ありふれた悪夢 ～ホラー短編集～

第61話 けむりだな

「ケイちゃんケイちゃん、あれ」

　近所のコンビニで買い物を済ませ、俺の家まで戻っている最中。

　左隣を歩いていたハナが、俺のシャツの裾を引っ張りながら言った。

　足を止め、手元のスマホからハナが指差している方へ視線を移動させる。

　色の薄い青空に、濃い灰色の煙が立ち上っていた。

　住宅街のどこかから生じている煙は、真っ直ぐに空へと向かっている。

「煙、だな……火事か」

「火事だったら、あんな煙になんなくない？」

　ハナに反論され、それもそうかと納得する。

　火事でも焚き火でも、もっと勢いよく煙が広がっていくだろう。

　細い煙がスーッと伸びていく様子は、線香のそれを連想させた。

　しばらく眺めていると、またハナが裾をクイクイと引っ張ってくる。

「ねぇねぇ、どうなってんのか確かめよ。折角（せっかく）だし」

「あぁ……ん、行ってみるか」

　何がどう折角なのかサッパリだったが、ハナの提案に乗っておく。

　買い物の中に溶けるモノも冷めるモノもないし、別に構わないだろう。

　日差しと風が心地良くて、散歩には丁度いい気候だ。

　たぶんこっちだな、と当たりをつけて煙の出所（でどころ）を目指す。

「こっちって何があんの？」

「知らね。ここらは用ないから、初めて通るわ」

　自宅の近くではあるが、最寄駅までのルートから外れているし、車で通る道でもない。

　考えてみたら本当に、これまで一度も通ったことのない道だった。

　安っぽい建売住宅が並んだ中に、落書きだらけのシャッターが下りたパン屋や、閉店を知らせる貼り紙の文字が色褪（いろあ）せているフルーツ屋といった、見ていて切なくなるような物件がチラホラと混ざっている。

　それにしても――

「日曜の昼って、こんなに静かなモンか？」

「えーと、むしろ休みだからみんな家にいない、とか」

　俺の疑問に、ハナはそれっぽい答えを返してくる。

　一理あるような気がしなくもないが、にしてもこの人気（ひとけ）のなさはちょっと変じゃないか。

　さっきから結構な距離を歩いてるのに、通行人と会わないどころか車も通らない。

　強まる違和感に、スマホで付近の情報を調べようとしていると、背中をポテポテと緩（ゆる）く叩かれた。

「どうした？」

「あっちっぽいよ、ケイちゃん」

「んー、もう近いな」

　最初に見た時よりも、煙は随分と濃くなっている。

　何かが焼けたり焦げたりの臭いもしないし、やはり火事ではないようだ。

　いや、それにしても十分以上は燃え続けているのだから、何かしらの異変を感じ取れるのが普通って気もするのだが。

　手入れのされてない生垣に囲まれた家を通り過ぎると、その隣には戸建て二軒分くらいの更地（さらち）が広がっていた。

　雑草が疎（まば）らに生え、細かい木片や瓦礫（がれき）が散っている。

　等間隔に打ち込まれた杭で囲まれているが、バラ線などは使われていない。

　ゴミか建材か判別できないものが固まって置かれている中に、濛々（もうもう）と煙を吐いている陶製の何かが見えた。

「アレか」

「何だろ……壺（つぼ）？　瓶（かめ）？」

「ちょっと、見てくる。ハナはここにいて」

　コンビニの袋を渡しながら言うと、ハナは小さく頷いた。

　柔らかい地面にサンダルを沈ませながら、俺は煙の元へと近寄っていく。

　問題の古びたツボだかカメだかは、下の方が地面に埋もれていて思ったよりデカい。

　青地に、緑っぽい釉薬（うわぐすり）がかけられている。

　水瓶（みずがめ）とか火鉢（ひばち）とか、そういうのだろうか。

　そんなことより、こんなに近寄っても煙たさを感じないのはどういうことだ。

　疑問を感じながらも、煙を顔に浴びないように少し距離を置いて覗き込む姿勢をとる。

　もう少しで中が見えるかな、となったところで前触れもナシに煙が掻き消えた。

「んぁ？」

「ふぇ？」

　予想外の状況に妙な声を漏らすと、そこに被せるようにハナの声がした。

　振り返ると、険しい表情のハナが空を見上げたり俺を見つめたりと、忙しくアチコチに視線を動かしている。

　色々とおかしいが、ここまで来て『よくわからなかった』で引き返すのもな。

　そんな判断を下した俺は、湧き上がってくる嫌な予感を捻じ伏せ、丸く口をあけた瓶（かめ）の中を覗き込んだ。

「これは……」

　中には吸殻の入ったまま水を入れた灰皿みたいな、透明感のある茶色い液体が溜まっていた。

　それから、見覚えはあるがタイトルはわからない、子供番組のキャラがプリントされたコットンのシャツやパンツが、茶色く変色した状態で乱雑に積み重なっている。

　男児用と女児用が混ざっているようで、番組は最近のものではない雰囲気だ。

　その他に、画用紙っぽいサイズと質感の紙を固く捻（ねじ）って棒状にしたものが、下着の山に何本か突っ込まれている。

「何なんだ、こりゃ」

　口の中で小さく呟きながら、捻れた紙を拾い上げて湿った下着を掻き分ける。

　すると、これまで何のニオイもなかったのに、不意に牛小屋に似た悪臭が鼻につく。

　顔を顰（しか）めながら下着をどかしていくと、黒く変色した屋根のようなものが浮き出てきた。

　こいつは家の模型、だろうか。

　鳥小屋にしては作りが細かいし、ドールハウスにしては和風だ。

　どこかで見たことはある感じなんだが。

　お城のプラモ、神社――いや、違う。

「……神棚」

　正体を言葉にしてみると、自分の見ているものの異様さが再確認される。

　意味や意図はわからないが、『よくないことが行われている』のはわかる。

　更にもう一つ、疑問点が浮かんできた。

　あの煙は、どこから出ていたのか。

　そこに気付いてしまった途端、柔らかい風に棘が混ざったような気分に陥った。

　風――そうだ、今日は風が吹いている。

　なのにどうして、俺たちの見た煙は真っ直ぐに空へ上っていたのか。

　これは絶対に、確実に、関わったらダメなやつだ。

　俺はその場を離れると、早足でハナのところへ戻った。

　そして何を見たのかと訊かれる前に、咄嗟（とっさ）に思いついた嘘を口にする。

「あー、アレだ。あの、煙玉。あるだろ、一個が十円とか二十円で売ってる、花火の」

「うん、知ってる」

「アレの残骸がな、これでもかってくらい大量に入ってた。どっかのアホなガキが、フザケて一気に火を点けたんだろ」

　俺の話を聞いたハナは、曖昧な表情を浮かべて首を傾げ、瓶（かめ）に目を向けている。

　あたしもそれ見てみたい、と主張したら止めた方がいいだろうか。

　そんなことを考えていると、ハナがこちらにコンビニの袋を渡しながら言う。

「なるほどー、煙玉かぁ。めっちゃ黄色い煙だし、何かキラキラしてるしで、ちょーっと変だと思ったんだよねぇ」

「えっ？」

「……えっ？」