　　◇．

　目を開けると、背の高いショートカットの女性が目の前に立っていた。彼女の眉間には皺が寄っており怒りの表情が満ちていた。

「全然駄目よ、もう一回」

　背筋を丸めて自分の意思を見せると、容赦なくそこに張り手を喰らう。今すぐにでも泣き叫びたいくらいの痛みを伴う。

「早くしなさい、練習時間は限られているのよ」

　涙で視界がぼやけているが、ここでやらないわけにはいかないようだ。だがどのペダルを踏んでいいのかすらわからない。それほどまで極限状態に置かれている。

　そのまま母親の顔を見ると、再び怒鳴り声が響いた。

「音の強弱に気をつけなさい。同じ音でも印象は変わるのよ。ピアノは音を出す機械じゃないの。思いを表す生き物なのよ」

　少年は涙を拭いてから尋ねた。

「……どういうこと？」

「今扱っているピアノはね、ウミハさんというの」

彼女は鍵盤の上に書かれた文字を指で差した。

「ウミハさんはね、優しい音を出すのが得意なのよ。優しい音を出すためにはピアノと仲良くならないといけない。鍵盤を乱暴に扱ったら駄目。ウミハさんと会話をするように心を込めなさい」

　……ピアノが生き物？

　少年は怖くなって鍵盤から咄嗟に手を離した。生き物と聞いて逆にどうしたらいいかわからなくなった。

「お母さんはさ……どんなピアノが好きなの？」

　なるべく母の気を反らせるよう穏やかな口調でいった。このまま別の話題に変え練習から逃れたい。

「私が好きなピアノはストーンウェイね。とっても気難しいんだけど、繊細な表現ができるの。だけどあなたにはまだ早いわ。さあさあ、続きをやってちょうだい」

　……やっぱり無理か。

　少年は気を引き締めて取り組むしかなかった。肩の力を抜き鍵盤の上に両手を載せた。

　生き物に触る感覚に集中する。近所で飼われているチワワを触る感覚でいこうと決めた。それなら優しい音が出せそうだ。

　どれくらい時間が流れたかわからなかったが、母親が満足する音が出せたようだった。彼女はピンと伸ばしていた背中を曲げて、自分の頭をくしゃくしゃとかき混ぜた。それは彼女の機嫌がいい時にする仕草だった。

「偉いわね、よく頑張りました。今日はあなたの好きなハンバーグを作りましょうね。お父さんもほら、感動して言葉が出ないみたいよ」

　少年はそのまま大声で母親の胸で泣いた。張り裂けそうな緊張からくる涙ではなく、母親に認められたことが嬉しかったのだ。

　涙が止まるまで少年は母親の背中で泣き続けた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい