空間＊Familiar

3月18日

頭に響くクラクションの音

私は運転席

信号は青

後方の車のクラクションに煽られて急いで車を発信させる

いい天気でそんなに渋滞もしていない

暑くもなく寒くもなく

ただ　見覚えのない景色

こんな時　状況は把握できなくても

悪い予感というものは分かるもので

少し走るとコンビニが見えた

とりあえずお茶とガムを買い　店員さんに聞く

「すいません。ここの住所を教えて下さい。｣

「○○町ですよ〜｣

「あの　　何県何市ですか？｣

店員さんの顔が変わる

「　　　群馬県○○市　ですけど？……　｣

ありがとうございましたとお礼を言いながら逃げるようにコンビニを出た

私は今まで群馬県に来たことはなかった

知り合いもいない

なぜ群馬県にいるのか

いや　どうやってここまで来たのか

やっと少しパニックになり慌てて携帯電話を探した

充電切れ…

またコンビニを探し充電器を買う

記憶が少しづつ戻ってくる

私は母に病院に連れていかれ　そのまま入院させられていた

3月15日　3日前

次の日　退院したいと主治医にいうが却下

中庭でジュースを買い煙草を吸った

その先が全く思い出せない

丸2日間の記憶がない

母に電話をすると泣いていた

病院からいなくなり大騒ぎになっているらしい

捜索願いも出したそうだ

状況を説明し今から帰るからと伝える

記憶がないことは言わなかった

帰り道

群馬から静岡までの遠い遠い道のり

私は本当にこの距離を一人で運転して来たのだろうか

なぜ群馬県だったのか

病院へ帰って私はこれからどうなるのだろう

これほど憂鬱なドライブをしたのは　後にも先にもこの時だけだ