奇

吹き込む

　小さい頃、風船をもらった。

　親戚一同が居合わせた場という記憶があるから、正月か、法事か、そんな行事の折だったのだろう。

　もらったはいいが、当時の私の肺活量では膨らませられなかった。

　力いっぱい力んでも、少しも大きくなりはしない。やがて口も疲れてげんなりとしてきた。

　そこに、

「吹き込んであげようか」

　知らないおじさんが声をかけてきた。この場に居るのだから親類だろう、悪い事はしないだろうと風船を渡すと、たちまちのうちに膨らませて、はい、と返してくれた。

　お礼を言って受け取ると、風船の表面がもこもこと蠢（うごめ）いた。

　おかしな具合に凹凸が生じて、まるで大きな口のようになった。ご丁寧に牙を模したような突起までも備えている。

　それは大口を開けて私に噛みつき、私は大声で泣き喚（わめ）いた。

　聞きつけた親が飛んできた時には、もう風船は破裂して跡形もなかった。そしてあのおじさんもまた、影も形もなかった。

　ただ風船に噛まれたその痕だけは、今も私の腕に残っている。