今は深夜。アパートの敷地に足を踏み入れて、エレベーターへと向かっている。翌日が休みということもあって、仕事の遅れを取り戻すために残業をしての帰宅だ。正面に、エレベーターが見えて来た。やはりだ。エレベーターは、俺を迎えるように1階に到着して扉は開いている。

俺は、そのままエレベーターに乗って、4階を押す。重い機械音とともに扉は閉じて、上昇。やがて4階に到着…。やはりだ。扉が開かないのだ。俺は「開く」ボタンを押す。それでもまだ開かない。5度くらいは押したかな？シンと静まったエレベーターにおいては、ボタンを連打する音すら反響する。そうした中で、やっと開いた。

「1階に到着していることから4階に到着してもなかなか開かない」これらのことは、深夜のエレベーターでは毎度起こる。一方、朝のエレベーターでは起らない。

面倒だなと思いつつ、エレベーターを降りて自室へと歩いた。