『聖域』【連載中】

第13話 館長

「ジャーナリスト。つまり、どういう意味だ」

「どういう意味って、どういう意味だ。黒井は妹の子供を、仕事を辞めてまで探しているんだろ。私は一人っ子だから知らないが、世間の兄という存在は、そういうものか。仮に、私が姉だったとして、弟のために辞職するなんて、天地がひっくり返ってもないだろう。そういう意味では、真に利己的なのは、私の方かもしれない。私はしたいことをする。それが、たまたま人の幸せなだけで」

　そんなことをいいだしたら、この世に、利己的でないものはないのではないか、と黒井は思った。彼女がへりくだって語ると、世界も同じ幅だけ沈下して、人々は更なる低みに達する。それだけ、長谷川の善は絶対的に思えた。

「俺の仕事は、くだらない繰り返しだったんだ。教授のそれとは、単純な比較はできないのさ。社会的意義の少ない仕事だった。もちろん面接では、人生への関りとか、大儀とか、社会的価値とかを熱弁したかもしれない。でも、嘘っぱちだよ。仕事をもらうための嘘。大丈夫、人事部は判ってくれたはずだ」

　長谷川は、彼の卑屈な態度を笑い飛ばした。

「まさか、私の言っていることが、全て本心だと勘違いしてはいまいな。実は、大学院に入るにも面接はある。さっきいったのも、その時のだよ。全部、嘘だとは言わないがね。似たような質のものだ」

　＊

　長谷川は唐突に、短い悲鳴を上げた。にゅっとでっぷりとした腕が伸びてきて、彼女の右手首を掴んだ。小太りの男は口を開いた。

「ちょっと、拝見してもよろしいですかね」

　同意を待たずして彼は行動に移した。あっという間の出来事だった。

　長谷川の手袋が抜き取られる。

　彼女の右手には、指が六本あった。綺麗に一本生えているので、なに指の隣が多いのかは判断がつかない。ここまで違和感なくついているとは珍しい。

　味噌汁の熱さのためではなく、指の奇形を人に見られたくないために、手袋をしていたと、黒井は知った。ぶかぶかなのは、日本入れても目立たない工夫だったのだ。

「どういうつもりだ」

　長谷川の怒声が、教室に響き渡る。小太りの男は、反省も見せず、ただへらへら、にやにやしていた。

「ひひひ。すみません」

　男は、サスペンダーの紐を、上下にいやらしくなぞりながら弁解を始めた。

「右手中指が太うございましたから、なにか隠されているのかと。ほら、うちは貴重な展示物がおおうございまして」

　背中に不快感がちくちくと這い上がる、高い声。図体に似合わず、したっ足らずなのも神経に触った。

「だとしても、声をかけるべきだったろ」

　彼も、彼女に加勢しておく。

「その通りでございます。へっ。お詫びに展示の解説をいたしましょうか」

　男は、常に鼻息を立てていた。そして、息継ぎ代わりに笑うのである。我慢できないほど嫌な喋り方だった。他人のかきむしりを耳元で訊かされ続けるに等しい。

「お前、ここの関係者か」

　黒井は、まさか、と思った。

「ひひひ。こう見えても館長でっせ。ひっ。西田と申します。東西南北の西に、田んぼの田。西田」

　彼は絶句した。資料館の館長というくらいだから、もっと威厳溢れる人物を想像していたのだが、西田派というと、軽薄さと幼稚さが滲みだしている。

　なぜ、こんな男が、ここの責任者になれたのだろう。いやまて、ここは資料館とは名ばかりで、学際の展示レベルじゃないか。だから、妥当な配役なのだろう。

「ふざけるな。学者に解説など、釈迦に説法だ」

　長谷川はそう言い放った。

「ならば、この石器が取れた場所を教えろ。サヌカイトを探している」

　サヌカイトの石器は、地質学、考古学の双方から興味深い。

「いやあ、しかしですな。あすこは、マムシが出るんですよ。フガッ、失礼。一昨日も観光客が噛まれて大騒ぎでした。いやあ、まったく、いい迷惑ですよ。確か、一週間後に死んだんだったかな」

「一昨日噛まれた人間が、一週間後に死ぬかどうかは、まだわからないじゃないか。未来の話なんだからさ。別の話と取り違えているんじゃないか」

　黒井は冷静にツッコミを入れた。

「ええ。そうです、そうです。確かに、あれは五日後に死んだんでした。へっ」

　唾の付着を恐れて、黒井たちは西田から一歩距離を取った。

「マムシは冬は冬眠だろう」

　黒井は指摘する。

　妹が炬燵から出たくないのか、冷血動物だから冬は冬眠だよ、と喚いていたのが懐かしい。中学の理科で覚えてから、彼女の持ちネタだったのだ。

「サヌカイトの場所を教えろ。さもないと、お前をセクシュアルハラスメントで訴える」

　長谷川は強硬手段に出た。すごい剣幕だ。

「うー、うー。場所ならば、村の北ですが、あそこは片田村にとって、神聖な場所なんでね。神社があるんですよ。そいで、神域なので、部外者の立ち入りを固く禁じていて」

　北は、『聖域』がある方角。そこには、一体、なにが隠されているというのだ。その疑問は根幹的な謎であった。子供を誘拐してどうする。児童労働、性的搾取、洗脳教育、臓器移植、どれだ。もしくは、まったく別の目的なのか。