無口な私がイケメン男子の余命を調べたら残り半年だった話。
ここあ とおん
第1話 どうして彼が?
私には、いらない能力がある。本当にこんな能力いらない。
人の余命を知れる能力だ。
生まれつきなのかは知らないが、物心がついたときには確実にあった。むしろこれが普通と思っていた。
その能力を知ったのは、妹の死からだった。
私は人を見ると◯◯%と心臓辺りに表示される。この%は寿命に対して、あとどのくらい生きられるか。
親の%は36%くらい。私のクラスメイトは80%くらい。でも、妹は0.1%だった。
私はその時はまだこの%が何を示しているか分からなかった。
やがて、妹が死んだと親から言われる。
交通事故だったらしい。私はそれを聞いたとたん、あの数字の意味を悟ったのだ。
その能力の代償なのか、私は生まれつき身体が弱い。自転車すら、長く乗れない。他の人よりも感情が乏しい。笑顔が圧倒的に少ない。喋ることもできない。
そして、私は自分の余命は見ることができない。鏡を使っても数字が消えてしまう。
もう一回言う。こんな能力、本当にいらない。
「ごめん、名前なんだっけ?」
私の隣に座っていた男子が、笑顔を見せながら訊く。
「え? あんた先生の話聞いてなかったの?」
私の後ろにいた、ポニーテールの女子が笑いながら言う。
「たしか……岡崎イミちゃんだっけ?」
イミじゃなくて
ホントはそう言いたいけれど、私は人前だと上手く喋れない。なので代わりに首を横に振る。
「あれ? 違うっけ?」
「お前も聞いてないじゃん」
「うるさい!」
さっきの男子と女子が、言い合う。仲いいのかな?
「岡崎衣冬だっけ?」
と、端っこの席で本を読みながら私の名前を言ってくれた。私は「うん!」と頷く。
「いふ? っていうんだ、可愛いね」
ポニーテールの女子が私の肩を触りながら褒めてくれた。名前を褒められるなんて初めてかも。
私は少し、口角が上がる。他人には分からないほどの変化だけど。
「あ、私は今井
ポニーテールの人は今井さん。人の名前覚えるの苦手だから、ちゃんと覚えないと。と思い私は心の中で何回も今井さん、と唱える。
「で、衣冬の隣に座ってるバカは……」
「おい、誰がバカだ?」という声を無視して、今井さんは続ける。
「あの人は小村
小村くんは、制服の学ランをボタン全開にして、かっこいい髪型でこのクラスで1番かっこよさそうな人で、なにかとすぐからかいそうな人。
工藤くんは、本当に真面目そうでちょっとパーマ気味な髪の毛に、丸眼鏡が特徴的。
「私達3人、よく集まって話してるんだ。良かったら衣冬もこのグループ入ってみる?」
個性的な人が集まってて、たしかに楽しそうだと思った。なので私はこくん、と頷いた。
「困ったことがあったら、遠慮なく言ってよ」
工藤くんがまだ本を読みながら私に言う。
「……?」
どこからか、視線を感じると思ったら、小村くんが私の胸を凝視していた。
(え? なにこの人。私の小さな胸見て……)
「どこ見てんだよ小村」
私の気持ちを代弁してくれたのは、今井さんだった。
「え? ああごめん、ボーっとしてた」
なんだ。ボーっとしてただけか。と私は安心する。
「転校生の胸をガン見する趣味でもあんのかと思ったわ」
「ねーよそんな趣味!」
小村くんと今井さん、特にこの2人仲いいな。
「岡崎。今、この2人仲いいな〜って思ってたでしょ?」
工藤くんが、丸眼鏡をクイッと上げながら私に言う。
え? なんで分かったの?
私は動揺しながら、こくん、と頷く。
「あの2人、付き合ってるっていう噂があるからね」
へえ、そうなんだ。
目の前に工藤くんが来たので、私はあの能力で彼の余命が見えてしまった。
87%。
結構、長生きする人だ。真面目そうだし、健康に気を使いそうな人だからな。
69%
と、表示されていたのは今井さんだ。この人は人生の3割を過ごしてしまったことになっている。
最後に小村くん。私は彼をちらっとみようとしたが、彼は誰かに呼ばれて席を立ってしまう。でも、一瞬だけ見えた数字が5だった。
「ねえ、衣冬」
今井さんが私の肩を叩きながら呼ぶ。私は今井さんと目を合わせて「なあに?」と首をかしげる。
「衣冬の制服可愛いよね? これ前の学校の制服?」
確かに、前の学校の制服はブレザーに可愛いリボン、赤いチェック柄のスカート。しかし、ここの学校はセーラー服だった。
こくん、私は頷く。
「へえ〜、いいなあ制服がこんなに可愛くて、やっぱり私も無理して制服が可愛い高校行けばよかったな」
私も、前の学校の志望理由は制服だった。セーターとかリボンの種類がたくさんあって、好みの色から選べるし、何よりも可愛い。
「ね、工藤もさ、学ランよりブレザーの方がいいよね」
「……え? そうかな? 別に僕は学ランでもいいけど」
また、眼鏡をクイッと上げながら言う。
「ふーん、男子はおしゃれとかに興味ないんだね」
(別にそんなことないと思うけど……。)
「衣冬、1限目は化学基礎だからね。先生はちょっと変わった人だけど優しいから!」
今井さんも優しい人だ。転校してきたばっかりの私に色々教えてくれて。
お昼休み。
「やっと昼休みだあ〜!」
「なんか今日は長く感じるね」
「弁当食べよ」
「うん!あ、そうだ。衣冬も誘おうよ」
「いいね。おーい岡崎!」
私は手を洗いに行って、教室に戻ってきたタイミングで小村くんに呼ばれる。
「弁当、一緒に食べようよ!」
前の学校では、友達はあんまりいなかったため、お弁当は基本一人で食べてた。だから、誘われるだけで嬉しい。
私は「うん!」と頷いた。
お弁当を持って、机同士をくっつけて私は席に着く。
「お、岡崎の弁当美味そうだな」
「本当じゃん! 自分で作ったの?」
(ちょっと照れながら私はゆっくりと頷く)
「へえ〜。今井より上手いんじゃね料理」
「いや! 私の方が上手いから!」
「喧嘩すんな」
お弁当の時間は、思ったよりも楽しかった。とにかく笑い合って、お弁当もいつもより美味しく感じる。
「あ! この曲聞いたことある!」
「ああ、最近出た曲っしょ?」
「僕は初耳だね」
「工藤は本ばっかりじゃなくて、最近の曲とかも聞いたら?」
「僕は本の方が好きなんでね」
「変わったやつだな」
「なんだと!?」
喋れない私は会話を見るだけだ。でも、それでも楽しいと感じてしまう。表には出ないけど。
「ねえ、小村。それ衣冬の水筒じゃない?」
「え? あ、わりいホントだ」
え……? 私の水筒。男子に飲まれた?
「うわ~、間違えるかよ普通……」
「いや、マジでごめん!」
私は心身ともに弱い生き物と家族や友人に言われてて、こんなことでも少し涙目になってしまう。
「え? ちょ、衣冬泣いてるよ」
「えマジ? ああヤバい!」
「小村が女子を泣かす瞬間を見れて光栄だよ」
転校初日から泣いて、変な子だと思われないか? そう思って私は涙を拭う。
「ホントにごめん! なんなら水筒弁償するから!」
私は「大丈夫だよ」の意味を込めて何回も頷く。彼が私を慰めに近づく。それと同じタイミングで私は彼の余命が見える。
ホントはなるべく、人の余命は見たくないけど。
彼の余命を見た瞬間、私の涙は止まった。いや、むしろ私の周りだけの時間が止まるような錯覚に陥った。
0.53
それが彼に表示されていた余命だった。たぶん、このクラスメイトの中で1番長生きしない人。
そのくらい、0.53という数字は低いものだった。彼の人生は10割中9.5割がもう過ごしてしまったということ。
つまり、彼の余命はもう少ない。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます