最近、彼女の様子がおかしいのだけど。

第18話

　母が現れたということは…。

　階段を登ろうと踏み出した瞬間、頭上から父の死体が降ってきて、僕の目の前でだらん…とぶら下がった。

　悲鳴こそ上げなかったが、僕は小さく跳び上がり、その拍子に足を滑らせた。

「ホタル！」

　咄嗟に、充希が腕を掴んで支えてくれた。

　引っ張って立たせると、赤くなった僕の頬を、愛おしそうに撫でた。少し転びそうになっただけで、この騒ぎ様だ。真琴ならきっと、「どんくさいのね」と言ったことだろう。

「しっかりしてくれよ。雪は滑りやすいんだ」

「…うん」

　父の亡霊の横を通り過ぎ、二階に辿り着く。

　早く栄養剤を飲むために歩き出そうとしたが、僕の部屋の目の前に、口から血を垂れ流す老婆が立っているのが見えた。

　まるで、待ち構えているかのようだった。

「…ごめん、充希。お願いがあるんだ」

「うん？　どうした？」

「僕の部屋から、栄養剤を一本、持ってきてくれ」

「はあ？」

　充希は当たり前の反応を見せた。

「なんでだよ。外で飲む必要があるのか？」

「…うん」

「中で飲んだっていいじゃないか」

「…そういうわけには、いかないんだ…」

　栄養剤を飲まないと、この亡者どもは消えない。

　そうしないと、部屋に入ることが、できないんだ。

「…頼む」

「…わかったよ」

　充希は腑に落ちないような顔をしていたが、僕の頼みを聞き入れて、栄養剤を取りに部屋に戻っていった。

その間、僕は何も見ないで済むように、通路の壁際に蹲り、顔を埋めて静かに待った。

「持ってきたよ」

　充希の声がして顔を上げた。

　彼女は部屋からとってきた栄養剤を僕の手に握らせる。

　その後ろには、焦げた母と、首を吊った父、そして、血を吐く老婆が立っていた。

「冷えたのか？」

「そう言うわけじゃないんだけど…」

　きっと充希は、「飲み過ぎはよくないよ」と咎めるだろうから、それよりも先に栄養剤を開けて、一気に飲んだ。冷たい液体が喉を滑り落ちた瞬間、後頭部が、かき氷を食べた時のように、キーンと痛くなった。

思わず頭を押さえた僕を見て、充希は小さなため息をついた。

「…痛いのか？　一気に飲むからそうなるんだ。大体、ホタルは少し栄養剤を飲み過ぎるから」

「…大丈夫」

　目を開けると、亡者たちは消えていた。

　一度だけ考えたことがある。「栄養剤の飲みすぎで死ぬ」のと、「一生、この亡者を見続ける」のとでは、どっちがマシなのか？　と。答えはすぐに出た。前者だ。

　神聖ローマ帝国のフリードリヒ二世は、「生まれたばかりの子供を何も話しかけずに育てると、どんな言葉を話すのだろう？」と疑問に思い、従者に命じて、その実験を遂行した。従者たちは、何も話しかけない。スキンシップを取らない。能面のような顔をして、工場作業のように子供を育てた。すると、半分の赤子が、二歳にならないうちに死んだ。生き残った子供も、言語障害や知能障害を負った。この実験の被害者に比べたら、僕の境遇は幸せな方なのだろう。だが、死んでいった赤子に近いことに代わりは無かった。

　愛情を受けなかった。覚えているのは、痛みと、耳を塞ぎたくなる罵詈雑言。そんな、肥溜めの糞のようなものを浴び続けた僕が大人になった。当然、まともな人間になれたはずがない。

　そうだ、まともじゃないんだ。

　まともに生きてこられなかったから、この先も生きていけるはずがない。良いことなんてなかったから、この先、生きていたって良いことがあるはずがない。つまり、早死にしたって、なんら問題は無いのだ。「じゃあ、今すぐ首を吊って死ね」と言われるかもしれないが、それは少し違う。やっぱり、苦しいのは嫌だった。

生きることも、死ぬことも億劫なんだ。

だったら、こうやって栄養剤を飲んで身体を蝕み続け、現れる亡者たちを見ないようにしながら、腐るように死んでいくのが、僕にとっての最善解だった。

そうだ…、これで良いんだ…。

「冷えたね。ほら、早く部屋に入ろう」

　充希が僕の腕を掴んで立たせる。

「あ、そうだ、コーヒー飲もうよ。インスタントってまだ残っていたっけ？」

「…うん」

　充希の冷えた手が、僕の冷えた手を握って引っ張った。お互いの指は冷えていたはずなのに、その薄い皮の奥、さらに骨の奥に、布団で眠るときのような温もりを感じずにはいられない。

　本当に、変な感じだよ。悪霊の癖に。

　真琴とは、大違いだ…。