午前０時のバーテンダー

第7話 ななつ星③

「こちらをどうぞ」

目の前に置かれたグラスには、ほんのりと琥珀がかった液体が注がれていた。グラスの縁に雪のような塩の結晶が薄く積っている。

梅酒が甘く香り、良い匂いがする。

その酒の味を知りたいという欲求に尊は勝てなかった。

体調のことも一瞬忘れて、グラスを手に取った。

ゆっくりと、口を付ける。

途端、不思議なほど鮮やかに――頭の中に様々なイメージが浮かんでいく。

海の波の音、キンと冷えた清らかな水の流れ。柔らかな春の陽射しと、清浄な空気。

とても清らかな感じがした。

体の中に清流が流れていくような。

あ、と思わず声が出る。

「宮水……灘の酒？」

男が一瞬、驚いた顔をした。

「どこのお酒か、分かるんですか？」

「いや、一度、灘の美味しいお酒を呑んだ事があるだけで――詳しくは、ないんだ……けど……」

「――お客様？」

急に舌がもつれた。

「は……なん、だ、これ」

「どうかしましたか」

体が痺れる。自由が利かない。

訳が分からなくて目の前の男を縋るように見ると――

男は微笑んでいた。

「……思った以上に効き目があるな」

「！！」

ザッと体中の血の気が引くような感覚。

何だ、意味が分からない。

一服盛られた？

何で？

分からない、でも逃げなければ。

尊は慌てて椅子から立ち上がろうとしたが、力が入らず、床に崩れ落ちた。

男がカウンターから出て傍に立っていた。

「あんた……何を、した？」

「言っただろう。その客にふさわしい一杯を提供するのがモットーだって」

言葉遣いもまるで違う。一瞬で、危険な匂いがする人間になった。

「大丈夫だ。眠っていればすぐに終わる」

優し気な声が頭上から降ってくる。

腕を取られた。

意識が遠くなる。

抱き上げられるような感覚があったが、それきり尊の意識は途絶えた――。