「あんたも変わった人やなぁ。この辺りの怖い話が聞きたいって、そんな人初めてやわ」

　●●区●●海岸付近にて、怪談を蒐集していた際に、私は成田さんと出会った。

　御年七十を超えているにもかかわらず、毎日この海岸を一周するという日課の散歩を行っているおかげか、その容姿は非常に若々しく、五十代と言われても通用するほどである。肌はまるで日焼けサロンで焼いたかのように黒光りを放っており、少し前に流行った「チョイ悪親父」といった雰囲気を醸し出していたというのが私の第一印象だった。

「怖い話か。まあ一応、オレも長年ここで暮らしてるってこともあって、知っとるで。でも、これ言ってええんかなぁ」

「どういう意味です？」

「いや、正直言うとな。あんまり外の人に話す内容じゃないんや。ほら、ここって観光地としても有名やろ？　だから、あんまりそういう悪い噂みたいなのを話すのはちょっとな」

　●●海岸――全国的に有名な海水浴場ということもあり、毎年夏には県外県内から大勢の人々が訪れるこの場所で、そのような物騒な話があるというのは初耳だった。これは怪談蒐集家としては必ず記録しておきたい。私は数か月に渡り、成田さんと交流を重ねることで、やっと彼の口からその怪談を引き出すことに成功した。

「あんたには負けたわ。特別に話したる。でも、一個だけ条件があるんや」

「条件……ですか？」

「オレの話も本として発表するんやろ？」

「そうですね。内容によってはしたいと考えてます」

「もし、この話を表に出すなら……■■様の名前は伏せてくれんか？」

「■■様……ですか？」

「そうや。これはオレの親父から聞いた話で、その親父も爺ちゃんから聞いた話らしいんやけど、二人が言うにはこの話ってあんまり広めたらあかんらしいんや。だから、せめてもの抵抗として、名前だけは伏せてほしいや」

「……分かりました。その■■様という名前は伏せ字にさせてもらいます」

　こうして、■■様という名を公表しないということを条件に、私は成田さんから●●海岸に伝わる怪談を入手することに成功した。以下の怪談は彼が父親、そして祖父から代々引き継いだものである。

　████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████。███████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████。

　███████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████。

　████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████。