ツナ缶と水道水

鮮明な記憶

僕は小さい頃の記憶が鮮明に残っている。

産まれてまだ3才くらいの時の記憶だろうか。

印象に残っているのは母が字幕も無い洋画を観て笑っていた事だ。

夕方になると着飾って毎晩どこかへ行く

僕は毎日デリバリーされたピザを食べ買い与えられた玩具で1人遊ぶ毎日だった。

父と過ごした記憶は無く夜は1人で眠り昼は母が寝ている隣で1人遊びをしていた。

ある日の事

母が電話で誰かと揉めているのを聞いた。

「もう面倒みれない、引き取って」

幼かった僕にもその言葉は理解できた。

母は僕に言う。

「お父さんのところに行っても元気でね、ごめんね」

僕は頷くだけだった。

そうして僕は父の元へと引き取られた。