第二次世界大戦の終結後、ベルギーには大規模なイタリア移民の波が押し寄せたのをご存知ですか。多くのイタリア人が、経済的な困窮に見舞われた自国を離れ、海外で仕事を見つけるために出国しました。その頃、ベルギーは経済を再興させるために労働者を必要としていました。そのため、私の祖母はまだ幼い子供だったが、ベルギーのモンス市という地に暮らすことになります。そして、18歳の時、彼女は、祖先がフランス人であるベルギー人の私の祖父と結婚しました。私たちの家族は、さまざまな理由で出自の混合となっています。

両親が離婚していたため、父のところに行くときは、私は多くの時間を祖母と過ごしていました。彼女は私にとって、まるで第二の母のようでした。

一緒に、イタリアのテレビ番組を見たり、彼女が丹精込めて作ったイタリア料理を食べたりしました。初めてジブリスタジオの映画を一緒に観たのも彼女とでした。彼女は「紅の豚」という映画が大好きでした。その設定が1920年代のイタリアに基づいているためです。

彼女こそが私に文学の興味を与えてくれた存在でした。彼女の部屋の前には、多くの優雅な版の作品が詰まったフランス文学の大きな書棚がありました。最初は触れてはいけないとされていましたが、私はその美しさに引き込まれ、何時間も床に座ってその書棚を眺めていました。やがて彼女は一冊選ぶことを許してくれました。私はギ・ド・モーパッサンの小説『死の如く強し』を選びました。当時は全く理解できませんでしたが、その本は金色の装丁が美しく、最後まで読み続けました。その日、私は文学を愛するようになりました。