先生はペテンの神さま 演劇少女だったわたしがグルーミングに気付くまで

序文：先生はわたしに何をしたの？

第1話 悪夢

「わたしが悪かったんです、ごめんなさい、先生」

　声を絞り出そうとしてもかすれた息だけがこぼれた。先生のその瞳には、はっきりと蔑みの色が読み取れた。わたしが壊した。わたしが、わたしを壊したから、わたしの価値がなくなったから。だから先生は、もうわたしを見ない。

　いつもの悪夢から目を覚ますと、シーツに人の形が浮かぶほどの寝汗が染み付いていた。動悸で起き上がることもままならず、汗まみれのまましばらくじっと耐えた。

「……『先生』……」

　彼の事を思い出すたびに、居たたまれなくなる。ゆっくり起き上がると、座卓の上に放置してあったグラスを取り、注がれたままの安ワインを飲み干した。

　スマートフォンを手に、ネットニュースを流し見する。アメリカではハーヴェイ・ワインスタインに有罪判決がくだったらしい。

　わたしは先生と出会ったとき、未成年でもなかった。学校の教師と生徒でもなかった。無理に呼び出されたわけでもなかった。キャスティングを餌にされたわけでも、無理やりに性的関係を持たされたわけでもなかった。別の人には、無理やりにされたこともあったけれど。

　ただ、苦しい関係だった。

　だから、わたしの失敗を、友人たちは失恋だと言う。わたしの悔しさを、友人たちは未練だと言う。だから実際に、客観的に見ればそうなのだろうと思った。

　布団の中でカビていきそうなほど、ただじっとうずくまるしかできない。これが単なる失恋の後遺症ならば、世間の人たちはどうやって生きているんだろう。『恋愛』なんていうものにこんなにも心を打ち砕かれる自分は、世間で言う『メンヘラ』で、ダメな女で、ずっと愛していたつもりの演劇すら、本当は本気じゃなくて。

『恋愛脳のストーカー女』

　頭の中で声がする。頭の中の声だってわかってるから、幻聴じゃない。自己嫌悪にかられる時、いつもこの声がする。

『メンヘラストーカー。お前は一生幸せになれないよ』

　色素沈着したグラスに安ワインを注ぎ足す。これ以上思考の輪郭が浮き上がったら、窓から飛び降りてしまいそうで。

　――先生が仕掛けたすべての罠の存在に気付くまで、わたしは何年もの間、こうして死んだように生きていた。

　わたしがなぜ罠の中に飛び込み、服従の糖衣錠を飲まされたのか。それに気付かないまま生きてきたのか。支配と暴力を『恋愛』と思い込んでいたのか。なぜそれに執着したのか。

　そして、どうやってそれらに気付き、回復の道程を歩み出すことになったのか。

　この回想録を、叶うことなら二十歳のわたしに読ませたいと願う。