最愛の恋人、美香との最後の日（々？）。青いリンドウ。そのリンドうの青さに彩られた、悲しくも美しい時――

かと思いきや、美香を思う「僕」の嘆きが、狂気と非現実に変わっていく。でも、それは非現実でなく、「僕」にとってはこの上なく現実的な、爆撃によって焼かれるほど現実的なものなのですね。

みずみずしい青のイメージが、最後の灰色に収束していく過程が、独特の読後感を残しました。