坂の途中のすみれさん

３章 夜をわたる

第12話 葉桜のカケラ

　元カレの結婚報告ほど、いらない報告はない。

　とりあえず、わたしはＳＮＳ上に表示されているハートマークをタップした。

『結婚することになりました』というコメントと婚姻届の写真に、わたしの『いいね』がついた。

　長い溜息を吐いて、スマートフォンをカバンに潜り込ます。ちょうど、降りるべき駅で電車のドアが閉まったところだった。

　最悪。

　わたしは、もう一度溜息を吐き出した。

　大丈夫、大丈夫。

　全然、大丈夫。

　自分に言い聞かせてみる。

　実際、元カレと別れたのはもう半年も前のことだ。半年も前のことに傷つくなんておかしくないか。いや、待てよ。付き合って半年も経たずに結婚？

　もう一度スマートフォンを取り出して、元カレのアカウントを開いた。彼がフォローしている中に、絶対嫁がいるはずだ。

　二百人ちかいフォロワーの羅列をスクロールして、ふと指を止めた。

　何やってるんだ。わたし。

　こんなことしたって、むなしいだけなのに。

　元カレの陽翔（はると）とは、半年前に別れた。付き合った期間は一年もなかった。『別れよう』のＬＩＮＥが送られてきた時は、正直やはりと思ったほどだ。

　いつかこういう日がくるって、なんとなくわかっていたのだ。ただ、自分から切り出さなかっただけ。

　けれど、その後の言葉がわたしを打ちのめした。

『なんていうか、重いんだよね』

　続けてメッセージが送られてくる。

『恵理はさ、自分がないっていうか。一緒にいて、楽しくない』

　むかつく、男。

　重いとか、楽しくないとか、果ては自分がないって何様？

　湧き上がってきた感情を、ゆっくり呼吸することで抑え込む。

　怒りは六秒も続かないらしい。だから、六秒耐えればいいとかなんとか……。ＳＮＳで見たような気がする。

『そっか、さよなら。またね』

　またね、なんて嘘だけど。もう絶対、あんたみたいな男とは付き合わない。だって……。

　だって、努力してきたわたしが、可哀想じゃない。

　電車が地下のトンネルに入った。窓に微かな水滴がついている。雨が降り出したのだろう。

　ゴウンゴウンとうなるような電車の音は、わたしの感情に似ている。

　今でもわたしの中に残る「どうして？」という感情。擬音で例えるなら、もやもやだ。

　どうして自分がその感情を持ったのかわからないし、どう処理すればいいかわからない。自分でもわからない感情を、どう他人に話せばいいというのだろう。　

　このまま誰もいないアパートに帰る気がしなかった。かといって、どこかのバーに入ってお酒を飲む気分でもないわたしは、とりあえず終点まで向かう。

　終点の街は、海が見える街だ。

　わたしとあの子が出会った場所。

　電車の振動の中、目を閉じる。

　今でも忘れられない光景がある。

　目の前に現れるのは、葉桜の木。その下で泣き出しそうな顔をしてわたしを見つめる、すみれの姿。

　紺色のセーラー服。学校指定のかばんを握りしめている。海風が吹いて、わたしたちのスカートを順番に揺らした。

「どうして恵理ちゃんは」

　小動物みたいな目を潤ませて、すみれは言った。

「私なんかと仲良くしてくれるの？」

　その光景が忘れられない。

　今でも目の奥の方が熱くなって、奥歯を噛みしめて「ばかだね」って叱ってやりたくなる。

　改札を出ると、やはり雨だった。

　霧が舞い降りてくるみたいな、雨。春も終わりだなって、わたしはなんとなく思った。

　折りたたみ傘をさして、すみれの働く雑貨屋に向かう。普段から、こまめに連絡を取り合っているわけではないけれど、すみれとは高校以来ずっと一緒にいる仲だ。

　うわべだけの友達とは違って、すみれと一緒にいると何故だか落ち着く。だから、少しだけ、ほんの少しだけ、今日傷ついたわたしは、すみれに会ってこのもやもやを吹き飛ばしたいと思ったのだ。

　雑貨屋ポラリスは、まだ十八時だというのに扉の前には『ＣＬＯＳＥ』の看板が出ていた。

　わたしはスマートフォンを取り出して、すみれに電話をかけた。

　トゥルルル。トゥルルル。

　この電子音は、思い出したくない過去を呼び寄せる音だ。

　トゥルルル。

　──重いんだよね。

　トゥルルル。

　──自分がないっていうか。

　トゥルルル。

　──『結婚することになりました』

　トゥルルル。トゥルルル。トゥルルル。

　早く電話に出て、お願い。

　軽いめまいを覚えて、電話を切った。溜息をつく。

「どうして？」

　涙が出たのは、すみれが電話に出なかったからじゃない。もやもや感情のせいだ。

　目を閉じれば、葉桜の光景。

　両手で顔を覆った、高校生のわたしが泣いている。

「どうして？　好きになって欲しいだけなのに。どうして？」