あした、いないあなたへ

16．切り離された世界

　うだるような暑さっていうのはきっと、今日みたいな日のことを言うのだろう。

　コンビニで買ったアイスキャンディーは、信号が変わるのを待っている間に食べ終わった。

　そんな俺を見て柳生は、早いね、なんて笑いながら、同じくコンビニで買っていた炭酸水をあおる。

「お前こそ、もう半分も無いじゃないか」

「だって暑いし。人間水分大事だからね」

　大学生になって初めての夏休み。

　相も変わらず俺は、柳生とつるんでいた。

「田所さん、もう少しでこっち来るんだよね」

「来週とかじゃなかったか？」

　大学どころか住む県さえ離れてしまった田所。

　来週実家に戻ってくるらしく、そのタイミングで会おう、と話をしていた。

　何度かメッセージアプリでやり取りはしているものの、直接会うのは、田所が上京する直前、春休みに会ったぶりだった。

「元気にしてるかな」

「元気だろ、多分」

　そうであって欲しい。

　そんな思いで言えば、柳生が小さく笑う。

「木津はいつ、田所さんに想いを伝えるのかな」

「……いつでもいいだろ」

　どういう感情で言っているんだろう。

　ただただ不思議だった。

　卒業式の日。

　柳生が田所に告白されているところを見てしまった。

　柳生は驚いていたようだけど、俺は、意外だとはあまり思わなかった。

　なにがあったのかは知らないが、秋か冬のあたりから、田所を見かける度に、田所は柳生を目で追っていたから。

　田所を見つけるのは、柳生のほうが先のことが、多い。

　だから、柳生だって、恋愛的な意味合いまでは行かずとも、田所のことを好いているものだと思っていた。

　柳生は、田所を振った。

　友達として一緒にいたいから、と。

　その話は、一切柳生本人からも、田所本人からも聞いていない。

　今告白したところで、田所の心の中には柳生がいるだろう。

　つまり、振られる可能性が圧倒的に高い。

　柳生にだってそのくらいわかるはずだ。

　それなのにどうして、告白を促すようなことを言うのか。

　ただただ不思議だった。

　信号が青に変わる。

　特に周りを確認をせずに渡った。

　それがいけなかった。

「木津っ！」

　音と、衝撃と、痛み。

　突き飛ばされたらしい俺は、痛みに唸りながら、体を起こす。

　車が見える。

　その向こうに、見知った形が見えた。

　柳生だった。

　なにが起こったのかわからず、そのまま固まってしまう。

　車から転がるようにして出てきた運転手らしき男性が、スマホ相手になにか引き攣ったような大声を出しながら、柳生に駆け寄っていく。

　サイレンの音、人の声、その他諸々の音。

　そのどれもがガラスケースを通した向こう側から聞こえてくるようだった。