小料理屋はなむらの愛しき日々

第３話 前を向いて

　茉莉奈（まりな）がどうにか食べられる様になってから、出てくるご飯はうどんやそば、雑炊など、悪く言えば手抜きと言えるものばかりだった。だが茉莉奈は身も心もすっかりと弱っていたので、とてもありがたかった。

　今にして思えば、そうでなければ茉莉奈が食べられないと香澄（かすみ）も解っていたのだろう。だが栄養バランスは考えられていて、いつでもお野菜やきのこ、海藻類がたっぷり入っていた。

　お出汁の効いた優しい味は、茉莉奈の痛んだ心をそっと包んでくれる。ご飯を美味しいと感じることすら腹立たしいと思いながらも、茉莉奈は出されたものをもそもそと口に運んだ。

　今日はお味噌で仕立てたおうどんだった。お揚げに白菜に人参に椎茸と、お野菜もたっぷりと煮込まれている。くたくたの白菜が優しく茉莉奈を癒した。

　そう言えば、食べている時だけは少しだけ、ほんの少しだけだが、茉莉奈は穏やかな心でいられた。そう思うことすら嫌だと思うのに、食欲と労（いた）わりに抗えなかった。

　ダイニングテーブルの正面で香澄も同じものを食べながら、「ねぇ、茉莉奈」とゆっくりと口を開く。

「ママね、小料理屋さんを開こうと思うねん」

　小料理屋。小料理屋って確かお酒が飲めるお店だったか。

　茉莉奈がのろのろと虚（うつ）ろな顔を上げると、香澄はゆったりと微笑んだ。

「パパが亡くなってしもうたから、ママが働かなあかんねんけど、ママ、これまで料理の仕事しかしたことあれへんから。せやから最初はどっかのお店で雇（やと）ってもらおうと思ったんやけど、せっかくここに土地あるし、この家改装して、小料理屋始めようと思ってね」

「……そうなんや」

「反対や無い？　パパとの思い出が詰まったこの家、少し潰（つぶ）してしまうけど、構わへん？」

　茉莉奈はすぐに返事ができなかった。まだ感情が動かないのだ。確かにこの家で佳正（よしまさ）と暮らしていたのだから、そこかしこに思い出がある。だがそれはどれも佳正の存在そのものに敵うものでは無い。

「全部無くなるんや無いんやんね」

「うん。一階を店舗にするから、リビングの一部が無くなるやろうけど、二階はほぼそのままにするつもりやし、全部や無いよ」

「それやったらええよ」

　投げやりな返事になってしまったが、今は考える気力が無かった。佳正との思い出が全て失われるわけでは無いのなら良いと、簡単に返事をした。

　香澄は少しばかり苦笑を浮かべた。

「あのね、茉莉奈、パパが亡くなって辛いやんね。私もや。まだたったの一ヶ月やもんね」

　一ヶ月。閉じこもりきりで日付の感覚が無くなっていたが、もう一ヶ月が経っていたのか。

「でも私ね、もう上を向かんとね、あかんかなぁて思うんよ。私もね、油断すると泣きそうになるねん。でも、茉莉奈も私も生きていかなあかん。きちんと食べて、寝て、できたら学校にも行って」

　そこで香澄は「ん？」と目をきょろりとさせた。

「学校は、まぁええか。中学は義務教育やから、卒業はできるやろうし。そんな急がんでええよ。でもね、そろそろちゃんとした生活できる様にならんとね。茉莉奈もしんどいやろ」

「……ママは悲しく無いん？」

　当たり前のことをつい聞いてしまう。ついさっき「辛い」と聞いたばかりなのに。だが香澄は穏やかに微笑んで言った。

「悲しいし寂しいし辛いよ。でもね、私はこれからパパの分も茉莉奈を大人にせんとあかんからね。立ち止まってる余裕は無いんよ。うーん、でもやっぱり茉莉奈には無理して欲しくは無いなぁ」

　香澄はそう言って、また苦笑いをする。

「あかんわぁ、パパがおらんくなって、私が茉莉奈を甘やかしてもうてるねぇ」

　茉莉奈はそんな香澄を見て、ゆっくりと首を横に振った。

　そうだ。香澄にはたくさん叱られて来たが、それも全て親の愛ゆえだ。佳正が茉莉奈に甘かったのも、また愛だ。茉莉奈が可愛がられていた証拠だ。

　そして茉莉奈が引きこもってしまってから、香澄は寄り添いながらも何も言わず見守っていてくれた。茉莉奈が自然に、いや、自力で起き上がるのを待っていてくれているのだ。

　食べることを拒（こば）んだ茉莉奈が食べられる様になった時には、きっと少しは安心してくれたと思う。

　今も無理をすることは無いと言ってくれている。どれだけ自分は甘やかされているのだろうか。そして自分はそれに甘んじていて良いのか。

　駄目だ。このままではパパに顔向けができない。まだたったの一ヶ月。だがもうこんな生活は終わりにしなければ。学校にもちゃんと行こう。来年は受験だ。遅れも取り戻さなければ。

　茉莉奈はお箸（はし）を持ち直すと、豪快な音を立てておうどんを啜り上げた。香澄はそんな茉莉奈を見て目を丸くした。

　茉莉奈は自分を取り巻く様々な負の感情を吹き飛ばす様に、濡れた犬がごとくぶるぶるぶると首を振った。

「茉莉奈……」

　香澄が呆気にとられている。茉莉奈はそんな香澄に「うん」と大きく頷いた。

「そうやんな。私、いつまでもこもってたらあかんよね。もっとしゃっきりせんと」

　茉莉奈には分かる。久しぶりに茉莉奈の身体に力が沸いていた。

　このままではいけないことは茉莉奈にも解っていた。だが抜け出すきっかけが見付からなかった。もちろん悲しみが癒えたわけでは無い。だが生きているものが死んでいてどうする。

　これからも踏ん張っていかなければならない。しっかりと立って歩かなければならないのだ。

「私、明日からは学校も行くわ。もう大丈夫、とはさすがに言えんけど、大丈夫にしていかんとな」

「茉莉奈」

　香澄がほっとした様に表情を崩す。やはり負担と心配を掛けてしまっていたのだと、茉莉奈はいたたまれなくなってしまう。だがここは明るく行くところだと、茉莉奈は笑顔を浮かべた。

「今やったら鶏の唐揚げとかも食べられそうや」

「あらまぁ。でも今は胃が弱ってるやろうから、揚げ物はやめとき。でもそうやなぁ、ちょっと待っててくれる？」

「うん」

　香澄は立ち上がるとキッチンに入る。キッチンはダイニングから独立していて、カウンタで繋がっている。

　茉莉奈の位置からは見えないのだが、香澄は何やら作っている様だ。包丁を使う音や、電子レンジが仕上げを知らせる電子音などがする。

　ああ、こんな音を聞くのも久しぶりだな、と茉莉奈は目を細める。佳正が生きていた時の休日などは、ふたりしてダイニングテーブルでキッチンから漏れる音を聞きながら、「今日の晩ご飯は何やろうね」なんて話をして心を躍（おど）らせたものだった。

　それを思い出すと、また涙が溢れそうになる。だがもう終わりにしなければ。良い思い出なのだから、余裕で微笑んで見せよう。

　急に心を切り替えるのは難しい。だが、月並みな言葉なのかも知れないが、こんなままではきっと佳正も喜ばない。

　やがて、香澄がカウンタにスプーンを添えた深さのある器と、とんすいをふたつ置いた。ほかほかと湯気が上がっている。

「はい、できたよ」

　茉莉奈は立ち上がり、器ととんすいをテーブルに移す。中には黄色い卵を使ったお料理がこんもりと盛り付けられていた。青ねぎの小口切りも使われている。優しいお出汁の香りがふわりと漂った。

「これは？」

　キッチンから戻って来た香澄に聞くと、香澄は「ふふ」と笑みを浮かべる。

「親子煮やで。鶏肉と卵。玉ねぎも入ってる。ご飯の上に乗せたら親子丼になるね」

　そう言いながら香澄はふたつのとんすいに親子煮を取り分け、ひとつを茉莉奈の前に置いてくれた。卵の柔らかな黄色から、しんなりした透明感のある玉ねぎが顔を出し、そぎ切りにされた鶏肉をまとっている。青ねぎの緑が目に鮮やかだ。

「冷凍庫にあった鶏肉で簡単にね。もも肉やねんけど、皮は剥がしてあるから、茉莉奈のお腹でも食べられると思うわ」

「……うん」

　久しぶりに出されたお肉だった。胃がびっくりしないだろうか。茉莉奈は恐る恐るとんすいを持ち上げる。

　鶏肉をお箸で持ち上げると、ぽってりと半熟の卵が付いて来る。鶏肉は薄く小さく切られていたので、茉莉奈はこれならと、そっと口に運んだ。

「時間が無かったから顆粒（かりゅう）のお出汁使ってん。せやけど無添加のやつやから、悪ぅ無いと思うんやけど」

　……悪いどころでは無い。美味しい。とても美味しい。お出汁がしっかりと効いて、優しい味。心の底から癒される味。

　鶏肉を薄く切ったのは、茉莉奈が食べやすい様にというのもあるのだろうが、短時間で柔らかく煮える様にという意味もあったのだろう。弾力はあるものの、柔らかく歯が沈む。

　ふんわりとろりと仕上がった卵も絶妙だった。とろっとした玉ねぎの甘みも加わり、滋味（じみ）深いとはこういうことを言うのだろうか。

　香澄の思い、慈（いつく）しみが詰まった様な親子煮だった。心が暖かくなり、それがじわじわと全身に伝わって行く。冷え切った身体に血が巡った様な感覚だった。

　茉莉奈の目からぽろりと雫が落ちる。これは悲しみの涙では無い。立ち上がった祝福の涙だ。

　完全に立ち直れたわけでは無い。だが前を向いて歩ける。茉莉奈はそれを確信していた。

「泣くんはこれで最後。もうパパのことで泣くのはやめる。明日から、また元気な茉莉奈ちゃんになるから」

「泣いてもええんよ。無理に止めたらあかんもんやとママは思う。でもね、たっぷりお日さま浴びて、動いて、美味しいもん食べて、ぐっすり寝て。そうせんとほんまの意味で立ち直られへんから。それは分かってて欲しい」

「うん。もう大丈夫」

　茉莉奈は笑顔を作ると、そっとお箸を置き、テーブルに付くぐらいに頭を下げた。

「ママ、ほんまにありがとう」

「あらまぁ、どうしたん、あらたまって」

　香澄がおかしそうに笑う。茉莉奈も顔を上げて「へへ」とはにかんだ。

　翌朝を迎え、鏡を見て茉莉奈は「あちゃ〜」と苦笑いを浮かべる。目の腫れがまるで治まって無かったのだ。まるでお岩さんの様になってしまっている。しかも両目だ。とても見られたものでは無い。

「ママごめん、学校、明日からでええ？　こんな目で外出られへんわ」

　多感なお年頃だ。自分が不細工（ぶさいく）に見えてしまう要素があってはたまらない。誰かに会うなんて以（もっ）ての外（ほか）だ。

「あらあら」

　香澄はおかしそうに笑うと、「構へんよ。今日はよう目ぇ冷やしとき」と言って、冷凍庫から保冷剤を出してくれた。いつか買ったケーキに付いていたものだ。

　リビングのソファで仰向けになり、ハンドタオルで包んだ保冷剤を目の上に置きながら思う。本当に生まれ変わった様な気持ちだった。昨日までの鬱々とした気持ちが嘘の様に晴れている。

　香澄の親子煮のお陰だな、と思う。香澄はいつでも丁寧に気持ちを込めてご飯を作ってくれていたが、昨日の親子煮は茉莉奈をぐんと押し上げてくれた。

　パパ、もちろんまだまだ悲しいんやけど、私もう大丈夫やから。見守っとってな。

　茉莉奈は心の中で佳正に語り掛け、保冷剤が与えてくれる冷たさに身を委ねた。