イカロスのプロペラ

第18話 一番の親友

　わたしがリハビリをおえたころ、ぞろぞろとクラスメイトがやってくる。そして、わたしの一番の親友も、陸上部の朝練からもどってきた。

「おはよう、露花（ろか）！」

「おはよう、遊梨（ゆうり）！」

　磐井（いわい）遊梨（ゆうり）はこの学校に転校してきて最初にできた友達。というか、転校する前からの友達だ。彼女は陸上、しかも高跳びの選手。つまり、わたしのライバルだった。数少ない中学生の百六十センチジャンパーだ。

　遊梨（ゆうり）はめちゃくちゃ背が高い。クラスで、いや、学年の女子のなかで一番背が高い。身長は百七十センチをこえている。

「ＴｉｋＴｏＫ観た？」

「え？　なにそれ知らない！」

　遊梨（ゆうり）は、わたしとよく似ている。負けず嫌いで、頑固で、わりと思ったことが顔に出る。でも、だからこそ気が楽だった。遊梨（ゆうり）はわたしに同情をしない。障害を同情してはくれない。

「リハビリの調子は？」

「うん、先週から負荷をひとつあげたんだけど、左手は、まだキツいな。右は、結構いい感じ」

「ふむ、ではお手並み拝見といきますか」

　そう言うと、遊梨（ゆうり）は、わたしの机に右腕のひじをつける。それに合わせて、わたしも右手をついて、遊梨（ゆうり）と手を組む。腕相撲だ。

「いつでもこい……」

「のこった！」

　わたしは、遊梨（ゆうり）のスキをついて思いっきり右手に力をこめた。遊梨（ゆうり）の手首が、ぐにゃんと曲がる。

「わ！　ずっこい」

　でも、ダメだった。遊梨（ゆうり）は手首に力をこめて少しずつ体制を立て直すと、わたしの腕を、一気に机の上にたたきつけた。

「だめかー。うーん、そろそろ不意打ちのネタがなくなってきたんだよな」

「フッ。まだまだだね。ま、いい線いっていたけど。だいぶ筋力もどったんじゃない？」

　遊梨（ゆうり）は、わたしと真剣勝負をしてくれる。どんなことも真剣勝負をしてくれる。

　わたしは、それが最高に心地よかった。

　同情されても、わたしの身体はもう絶対にもとには戻らない。同情されても、足が動くようになるわけではない。でも、わたしがリハビリを努力すれば、腕の筋力はある程度の所までは戻る。

　最初は、お箸をにぎるのもやっとだったのに、今では腕相撲ができるくらいまでに回復した。だから、こうやって腕相撲で真剣勝負をしてくれる遊梨（ゆうり）は、本当にありがたい。わたしの、「腕相撲で、絶対に遊梨（ゆうり）に勝ってやるんだ！」って目標に、本気になって相手をしてくれる。

　本当にありがたい。

「左手の方はどう」

「まだまだ。ハンドグリップ十回が限界。二十回できるようになったら、指相撲で戦おう」

「いいね。ハンデはどれくらいがいい？　わたしは目をつぶってやる？」

「それより、カウント数を減らしてほしい。一番知りたいのは、筋力の回復だから。どれくらいついたかを、遊梨（ゆうり）にチェックしてほしい」

「了解。いつでも相手になるから、リハビリがんばりな」

「うん。親指を洗ってまっていてよ！」

　遊梨（ゆうり）はずっとライバルだ。そして最高の親友だ。