常連にならなくてもできる！ バーよもやま話

カイピリーニャと手巻きタバコ

「夏だねぇ。カシャッサとカイピリ棒どこだったかな……」

「あのライムを潰すコケシみたいな棒ですわよね？　そんな名前ですの？」

「せっかくブラジルまで行って買ってきたから、名付けたの……あったあった。ライム潰してお砂糖混ぜて、お酒入れてお砂糖溶かしてクラッシュアイスっと」

「レシピを確認されると不安になりますわね……」

「うちじゃあんまし出ないカクテルだからね。はい、カイリピーニャ」

「名前間違ってますわ！？」

「カイピリーニャはポルトガル語で『田舎者』って意味だって知ってた？」

「喧嘩売ってますの！？　まぁ出身はド田舎ですわね」

「お蝶さん、長野だっけ？」

「松本ですわ。大学からずっと東京ですけれど……はぁ、濃厚なライムの香りと柔らかいカシャッサの味。南国のお酒ですわね」

「お蝶さんは東京来て、そのまま大学の先生だもんね。そういやさっきタバコの話したけど、最近学生のお客さん来てさ」

「まぁ、お若いのにこんなお店に……心配ですわ」

「それ自虐だからね？　で、その学生さん『タバコのおすすめはありますか？』って聞くの」

「ここはたばこ屋ですの？」

「酒屋でもないけどね。喫煙者が減って、周りに吸う人がいないからわかんないんだって」

「それでよくおタバコ吸いたいと思いましたわね」

「その辺はなにかきっかけがあるんだろうけど、わたしも吸わないから適当にすすめたのがこれ」

「なんですの、金属の箱と板ガムと何かの包み？」

「聞いただけだと想像力の働かない説明ありがとう」

「他に言いようがありませんのよ！」

「まぁ、そうだよね。手巻きタバコの自動巻き器と巻紙と刻み煙草なんだけど。あとこのフィルターも使うよ」

「手巻きタバコって……密造くさい単語ですけど合法ですの？」

「もちろん。葉っぱを密造してるわけじゃないからね。作り方は簡単。二つあるからお蝶さんもやってみようか」

「望むところですわ！」

「まず巻き器を開けて、蓋の裏に付いた布をローラーの奥に押し込んで、スペースを作る」

「蓋の裏にローラーも付いているのですわね」

「できたスペースにフィルターを置いて、残りのスペースに刻み煙草を詰める。巻紙の端に付いた糊を湿らせて、布に重ねて親指で押さえる」

「糊はなめていいのですわね？　糊の付いた方を上にして、詰めた煙草のすぐ上に紙の端がくるようにセットしましたわ」

「上出来上出来。紙を抑えたまま、ゆっくり蓋を半分くらい閉じよう」

「あっ、紙が巻き込まれていきますわ」

「そうなったら紙から指を離して大丈夫。そのまま蓋閉じちゃって」

「蓋の上のスリットからタバコが出てきましたわ！　不思議ですわ」

「ねー、不思議だよねー。仕組みはわかんないけど、なんか面白いでしょ」

「黙々と繰り返したくなりますわ。面白いものを学生さんに教えましたわね」

「面白いだけじゃなくて節約にもなるの」

「そんなにお安いのですわ？」

「安いよ～。例えば５５０円の紙巻きタバコが一本当たり２７．５円だとするじゃない」

「たいてい一箱２０本入りですわね」

「刻み煙草はこの銘柄なら４０ｇで１２４０円、巻紙は６０枚で１２０円、フィルターは２００個入りで３９０円。紙巻きタバコ一本当たり０．７～０．８ｇの葉っぱが入っているから――」

「目が回りますわ」

「一本０．８ｇで計算したメモ見てね」

◎メモ

紙巻き：５５０円／２０本、葉っぱ０．８ｇ／本、２７．５円／本

手巻き：葉っぱ２４．８円／本＋巻紙２円／本＋フィルター２円／本＝２８．８円／本

「……お待ちなさいな。一本当たりの計算で紙巻きが２７．５円、手巻きだと２８．８円ですわ、どういうことですの！？」

「しかも巻く手間も掛かってくたびれ儲けだね。あはは」

「この性悪女、学生をだまして楽しみましたわね！？」

「いやいや、これはあくまで紙巻きサイズを作った場合。でも今、紙巻き吸ってる人で２，３口で満足しちゃう場合は計算が変わってくるの」

「あー、確かに煙草って根元まで吸わないことが多いですわね。吸わない人間から見ると不思議でしたわ」

「ニコチン摂取の快感は最初だけらしいよ。だから邪魔になって消しちゃう人も多いわけ。それならタバコって、もっと細くて短くてもいいじゃない？」

「道理ですわ。そういえばわたくしが巻いたものはフィルターがやけに細長かったような……」

「うん、あれ直径６ミリ、長さ３０ミリ。あのフィルターに合わせると、この刻み煙草一袋で１５０本は作れる」

「おいしいところだけで吸い終わるミニタバコですわね。おいくらになりますの？」

「お値段なんと、一本当たり１０．８円！」

「突然お安くなりましたわ！」

「ちょいタバコの究極はキセルだけど、手巻きもいい手だと思うの。紙巻きタバコを分解しても２，３本巻けるよ。他にも刻み煙草にはいろんなフレーバーがあって、自分好みを探す楽しみもあるね」

「フレーバーというと……『ガラム』ですわね」

「ガラムちゃんをネタにするのはやめましょう。あればクローブの存在感が強すぎるから別格です。

　定番はメンソールやバニラ、変わり種だとワインとかダブルアップルがあるよ」

「ダブルアップルなんて美味しそうですわ」

「アポゥ……」

「アポゥですわ。どうかしましたの？」

「海外製品だから日本人には合わないフレーバーも多くてね。初めてのフレーバーを名前のイメージだけでまとめ買いして、涙目だったお客さんを思い出したの。一度しか来なかったけど」

「怖い話ですわ……ナツさんというか、バーのマスターって数回来た程度のお客さんこと、よく覚えていられますわね？」

「そうだねぇ、単に記憶力がいい人もいると思うけど、わたしは伝票にコテハン書いてる」

「こてはん？」

「あだ名ね。例えば注文が「カンパリソーダ、カンパリ濃いめ」だった人は『カンパリ』。まずそうに飲んでる人は『ドＭ』。すぐ寝ちゃう人は『名探偵』で、なんかイラッと来た女の子はまとめて『スイーツ』にしてる。名前わかるまでの間にイメージ固めとくと忘れないよ」

「ほとんど悪口ですわね……本人の前で口に出さないことを祈っておりますわ」

「一度だけ言っちゃったことあるよ」

「ええっ、どうなりましたの？」

「すっかりあだ名として定着したよ、『お蝶さん』。次、何飲む？」

「そういえばわたくしのことですわね！　そろそろアードベッグをいただきますわ。ストレートで、チェイサーには氷を浮かべてくださいな」