雨を介して

第1話 雨はきらい

　やっぱり 今日も雨だ。

　想い出となる意味のある日はいつも決まって雨なのだ。今日だけは降ってほしくなかった。晴れてほしかったのに…。

　ただ一人の肉親のおばあちゃんが天に召された。

　わたしが小さい時、交通事故で亡くなった両親の代わりに、一人でわたしを育ててくれた、大好きなおばあちゃん。

　もっとおばあちゃんの体調に気を付けてあげていたらよかった。わたしは自分の就職活動にかまけて、おばあちゃんが度々咳き込んでいるのを気にもとめていなかったのだ。

　雨は、あらゆる思いと一緒にわたしの内に降り注ぎ、後悔で溺れさせていく。

　雨はまた、最愛のおばあちゃんの死の悲しみを、この後悔を、その雨粒のひとつひとつに閉じ込め、これから何度でも、わたしに降り注ぐことだろう。自業自得だ。

　降りしきる雨の中、極々わずかの知り合いで弔いをし、事務的な処理をすませて自宅に帰って来た。

　ドアを開けると、そこかしこにおばあちゃんの匂いが立ち込めていた。

　わたしは、ドアを静かに閉め泣いた。声を立てて泣いた。

　雨に濡れないよう大切に抱えてきたおばあちゃんの遺骨に突っ伏して、泣いて泣いて泣いた。