短い物語たち

思い出の唐揚げ定食

　定食屋しろねこ。

　日本の田舎にある小さな食堂である。

　昼時には、地元で働く人々の胃袋を満たしている。

　現在、店を切り盛りするのは、3代目の若い男性である。

　元々、店のアルバイトだったが、その料理のセンスを認められて、先代の高齢化により店を継ぐことになった。

　さて、そんな定食屋しろねこの朝は、早い。

　と言っても、開店して朝から営業しているわけではない。人気のカレーライスやラーメンのスープを準備するのに、比較的時間がかかるのだ。

　もちろん専門店ほど凝（こ）っているわけではないが、飲食店としてできる限り最高の物を提供したいという3代目のこだわりだった。

　だが、その日は違った。

　朝から突然の来客があった。

　カラカラと店の入口ドアの開く音がする。

　もうすでに今日の食品の仕入は終わっているので、来るとしたら営業時間を勘違いしている客だろう。

「あー、すいません。営業は、11時から――」

　3代目が台所から顔を出して、声をかけて、固まる。

「ふふ、元気かい？」

「おばあちゃん⁉　出歩いて大丈夫なの⁉」

　おばあちゃんと、3代目が呼ぶのは先代の店主。つまり2代目だ。

　この店のあれこれを教えてくれた恩人でもある。

　今は、高齢化による衰弱により家にこもりっきりのはずだ。

「なに、ちよっと調子がよくってね。できれば何か食べたいんだけど、いいかい？」

「ええ、かまいませんよ」

　本当は仕込みが忙しいのだが、わざわざ来てくれた恩人を突っぱねるほど、鬼ではない。

「それでは、ご注文は？」

「唐揚げ定食をお願いできるかい？」

　唐揚げ定食。それは、3代目が初めて2代目に教えてもらったメニューだった。

　10分ほどで調理が終了して、2代目に提供する。

「おお、美味しそうだねぇ」

「ありがとうございます。申し訳ないですが、まだ仕込みがあるので厨房に戻りますね」

「大丈夫だよ。ありがとう」

　そうして、仕込みに戻って30分ほどたっただろうか。

　さすがにもう食べ終わっただろうと思い、2代目のもとに行こうとしたところ、電話がかかってきた。

「はい、定食屋しろねこです」

「もしもし、今大丈夫？」

　声の主は、2代目の孫娘だった。彼女の接客担当として、3代目と一緒に働いている。

「……朝、おばあちゃんが起きてこないから様子を見に行ったんだけど、息してなくて……。今、病院で亡くなったのが、確認されて」

　3代目は、2代目の座っていた客席をみる。そこには、白飯に割りばしが突き立てられていた。

「……分かった。今から病院に行くよ。店、片付けるから少し遅くなる」

　3代目は、客席にポツンと置かれた唐揚げ定食の前に立つ。

「ご来店、ありがとうございました！」

　涙を流しながら、深々と頭を下げた。