かれこひわづらひ

二〇一六年三月二十日 2016/03/20（日）昼間

「それってさ……付き合ってるの？」

　友人の紗枝が、季節限定のイチゴのパンケーキをつつきながら言った。

　友人の八の字眉を見つめ、和泉澄子はにわかに不安になった。

「……やっぱり、何かおかしい？」

「おかしいってば」

　紗枝は、澄子にスマートホン端末のカレンダー表示を見せた。

「最後に会ったのが二月二十八日だって言ったわよね」

「うん」

「今日が三月二十日で……この半月以上、彼と何も会う約束してないの？」

　質問というより詰問の語調に、澄子は少し肩をすくめた。

「……うん。でもね、タイミングが合わなかっただけだと思うの。お互い働いてるし、同窓会とか結婚式なんかも重なったりして……。わたし、風邪ひいて寝込んだりもしたから」

　三月の初め、何かと立て込んだのは確かだった。仕事も年度末の関係で慌ただしく、澄子は体調を崩した。

　ふいに、その時のことを思い出し、少し胸を温かくした。

　思わず笑みがこぼれてしまう。

「あのね。連絡だけは一回したんだよ。わたしが風邪ひいたって柿坂さんにメールしたら、『インフルエンザ、うつしてしまったんでしょうか』って」

　柿坂がインフルエンザにかかったのは、何週間も前だ。感染するわけがない。

　――優しい人なんだろうな。

　ところが、友人は目玉をひん剥いて声をあげた。

「そ、そのメールだけなのっ？」

　気のせいか、隣の席のカップルがこちらを見て笑ったような気がする。

　澄子が小さくうなずくと、紗枝は呆れたようにため息を吐いた。

「普通の友達だってもう少し連絡取るわよ。現に、私とスミはこうして会ってるくらいなわけだし。というか、何で今日は彼と会わなかったの？」

「……えっと、今日は」

　澄子は店の外を見つめた。

　朝から降り続く雨。最近、日曜日は雨ばかりだ。

「柿坂さん、雨の日は外で二胡の練習しないから。当たり前だけど」

「……あのさ」

　途中まで笑っていた友人が、いつの間にか真顔になっている。

「話を聞いていて思ったのよ。何の変化もないってどういうこと？むしろ、どうして付き合う前より会う回数が減るわけ？先月は毎週日曜日に会っていたんでしょ？」

「……確かに、言われてみれば」

「納得するところじゃないわよ。普通なら、会いたくて仕方ない時期でしょうよ」

　――。

「スミは会いたくないの？」

「そ、そんなこと」

「じゃあ、会いたいよって言えばいいじゃない」

「だって、そんなこと言ったら迷惑かもしれないし」

「……え」

「断られたら、ショックだし」

「は」

　紗枝が、なぜか周囲を気にしながら澄子に顔を寄せてきた。

「確認するわよ、スミ」

「何？」

「柿坂さんから、きちんと言われた？」

「きちんと、って？」

「好きだよ、とか。愛しているよ、とか。付き合って下さい、とか」

　次の瞬間、猛烈な息苦しさと吐き気が襲った。

「な、ないよ！やめてよ」

　澄子はグラスの水を一気飲みした。

　紗枝は驚いた顔をしたが、徐々に呆れ果てた様子でため息を吐いた。

「なるほどねえ、やっぱり付き合っているとは言えないわね」

　――。

　あの時もらったのは、そんな言葉じゃなかった。

　『私と、幸せになりませんか』

　この言葉に、どれだけ救われたことか。

　その時のことを話すと、紗枝が少しだけ頬を染めた。

「やだ。ちょっと、それ思いっきりプロポーズの言葉よ」

「そ、そうなの？やっぱり、そういう捉え方が正しいの？」

「普通なら誰でもそう解釈するわ。でも、その後が続かないってどうなってるのよ。ホントにどういう関係？」

　どういう関係なのだろう――。

　澄子がうつむくと、すぐに友人の顔が曇った。

「でも……柿坂さん、何か違う気がするなあ。何というか、こう……恋愛感情じゃないっぽい」

「恋愛感情じゃ……ない……？」

「人類愛？世界平和？もっとスケールの大きな感じ？みんなで幸せになろう、みたいな」

「……」

「それか、ワンちゃんとか、猫ちゃんとかに向けるような気持ちかしらね。確かに、ニャンコを愛しく想う気持ちはわからなくないわ。スミは猫というより、ハムスターっぽいけど」

　紗枝は何か納得したように力強くうなずいた。

　――。

　澄子も、その感覚は理解できた。

　最初から柿坂は、澄子を女として見ていない。

　――わたしのトラウマを、あの人は知っているから。

　澄子は、中学時代に受けた痴漢被害の影響で、今でも男から性の対象に見られると、息苦しくなる。親密になりそうな段階で、いつも関係を絶ってきた。

　柿坂は、それを知った上で澄子と交流してくれている。

　――確かに、付き合っているとはいえない関係よね。

　澄子は安堵するとともに、どこか複雑な気持ちになった。

　犬や猫と同じ――。

　ストローの袋をいじりながら、紗枝が困ったように笑った。

「ま、あなた方がそれで良いなら、良いんだけどさ。せっかくスミにも春が来たと思ったのに、ちょっと残念かな」

「うん……そうだね」

　澄子もつられるように笑った。

「だいたい、男が怖いスミに、そう簡単に恋が生まれるわけないか。しかも、あの柿坂さんだしね」

「うん」

　途中から紗枝の言葉が耳に入らなくなった。

　本当、何をしているんだろう。

　いや、何をしたらいいんだろう。

　わからないけど、変わらない気持ちが一つだけある。

　――柿坂さんに会いたいよ。