ノベルバー2021

Day21〜Day25

Day21 缶詰

「してたんだね、結婚」

　喉からしぼり出すように言った。声は震えていなかっただろうか。自分の声なのに、どんな声で言ったか分からなかった。床があることを確認するように、トントンとつま先を動かす。

「ああ、うん。実は、つい最近」

　そう言って照れ笑いをする石井くんを、心の底から憎いと思った。いや、憎いという表現が合っているのかは分からない。ただ、すごく裏切られたような気持ちになった。

　ずっと蓋をしていた心が、ついに開いてしまった。

Day22 泣き笑い

「結婚、おめでとう」

　そう言葉にしたら、奥のほうから笑いが込み上げてきた。くつくつと笑う私を見て、石井くんは不思議そうな顔をしている。

「大丈夫？」

　声が優しい。その声色が私をもっと惨めにする。

　恋を終わらせようと思っていたのに、心の奥底では期待していたのだ。もしかしたら何かが起こるかも、と。自分の意志の弱さに情けなくなった。

　笑っているのに、涙が溢れて止まらない。石井くんはきっと驚いて、こんな私を不気味に思っているだろう。それでも涙は止められない。

　顔をぼろぼろにして泣く私を見ながら、石井くんはそっと席を立った。

Day23 レシピ

　扉を開けようとする石井くんの腕を咄嗟に掴んだ。驚いたように振り向いた彼は、困ったように眉を下げている。

「戸、開けようと思って。瀬尾も酔ってるんだろ。新鮮な空気を吸ったほうがいいよ」

　でも、この手を離したら、石井くんが行ってしまいそうな気がする。腕を掴む手にぎゅっと力を込めた。

「大丈夫」

　石井くんの声が、小さなコインランドリーに響く。落ち着いた優しい声だ。石井くんは私の手をそっと包んでほどいた。

「こういうときは、新鮮な空気を吸って、思いきり吐いて、ゆっくり呼吸するのがいい。綺麗な空気が体をめぐっていって、新しい自分になれるような気がするんだ」

　石井くんの言葉は、ささくれた私の心を少しだけ癒してくれた。

※レシピ（recipe）は、もとは医者の処方箋の意味だったそうです。

Day24 月虹

　コインランドリーを出て、すうっと深く息を吸った。吸って、吐いて、また吸って。ゆっくり呼吸するたびに、少しずつ気持ちが落ち着いてきた。やっぱり、石井くんはすごいなぁと思う。空を見上げると、大きな月が私たちを見ていた。

　恋を終わらせる。なんて悲しい行為なのだろう。本当は七色の宝物みたいに尊い気持ちのはずなのに、大事にしていたらいけないなんておかしい。私たちはどんな気持ちを持っていてもいいはずで、それは誰にも邪魔できないものなのに。

「石井くん、話があるの」

　月光に照らされた石井くんの顔が美しくて息を呑んだ。私のぐしゃぐしゃの顔もきっと見えているのだろう。

　念入りにした化粧は全部流れてしまった。中学の頃と同じありのままの姿で、私は石井くんを見つめた。

「私、石井くんのことが好き」

Day25 ステッキ

「こんなこと、急に言ってごめんね。中学のときから、ずっと好きだったの。卒業しても、大人なっても、ずっと好きだった」

　気持ち悪くてごめん。

　そう言うと、石井くんは目を丸くした。

「振ってほしいの。私はたぶん、おばあちゃんになっても好きだよ。杖をつきながら、きっとあなたのことを思い出す。だから、石井くんに振られたい」

　溜め込んでいた気持ちを一気に吐き出した。この言い方で良かったのか、ちゃんと伝わったのか、正直分からない。

　でも怖さも不安もない。私は振ってほしいと言っていて、石井くんは私を振ると分かっている。結果は全部見えていて、あとは言葉にするだけだ。