金沢は僕のことを知らない

第3話

　初めて虹を見たのは小学校の6年生の時だ。

　その日の放課後、クラスのみんなと野球をする約束をしていた。結局、午後からずっと雨が降っていて野球は中止となり、仕方なく、何人かで集まって、家の中で遊んでいた。

　しばらくテレビゲームでもしていただろうか。　ふいに窓から黄色い西日が射し込んできた。雨が止んだ。僕達は公園へ駆けだした。

　滑り台に登ったり飛び降りたり、濡れた遊具の上で、とにかく正規でない遊び方をしていた時、一緒に遊んでいた友達のヨシカツが「あっ」と声をあげた。

滑り台のてっぺんで空を見つめるヨシカツは、太陽を背に、まるで岡本太郎の作品のようにまっすぐ立っていた。ヨウジは滑り台の階段の上で、ユウキは逆から登りかけていたステンレスの坂の上で、全員が虹を見つめていた。虹は何分も出ていなかった。

　僕達はその虹が消えるまで、ずっと、空を見ていた。

　皆初めて見た虹に圧倒されていた。

　虹は７色ということを、やはり知識として知っていたので数えてみたが、何色あるのかよくわからなかった。僕達はまだ人を愛する喜びも、汚れっちまった悲しみも知らなかった。

　以来僕は虹の虜になった。虹が出る条件の揃った時はじっとしていられなくなった。

　目的もなく高校、大学へと進み、毎日を無為に過ごしていたけれど、虹の出るチャンスと見れば授業中でも平気で教室を出ていった。

　虹を見るたびに、虹の事を考えるたびに、兄ちゃんの事と、初めて虹を見た時の事を思い出した。

　思い出達は年を追うごとに美化されていくように感じたが、悪い気はしなかった。どこまでも美化されていけばいいと思った。