茜色した思い出へ

第0話 回るのは夕暮れ

　あたしは、つぅーんと人差し指を突っ立てて、ぐぅっと息を圧し殺した。その子を脅かしてしまわぬように。こぼれる笑いを噛みしめる。

　その子の目の前に、そぉーっと指を突きつけて、ゆっくり。くるくるくると回し始める。指先だけがぐるぐるぐると。指から下は像のように、じぃーっとじっと動かさない。

　素直なその子は指につられて、ぐるぐるぐると。頭もだんだん動き出す。ぐるぐるぐるぐる目が回り、ぐるぐる頭も回った頃にゃあ、丸い頭はぽろっと取れる。秋に木の実が落ちるように。枯れた花が散るように。

　そして、身体は飛び立った。

　あぁ、可哀想な子。あたしは思わず涙をこぼす。まさか死んでしまうとは。

　目尻から垂れたひとしずくは、頬を伝って流れ落ちる。何故か上がった口元へ。

　しょっぱい味を舌に覚えたあたしは、頭のないまま飛び立つ身体を見送った。どこまで飛んで行くのだろう。

　まるで日暮れの空のように、あたしの心は満たされた。