1000文字以下

エアコンの怪 （ホラー）

　エアコンの送風口から、腕が垂れ下がっている。

「最近エアコンの効きが悪くて、部屋が暑いのなんのって。ま、入れよ」

　友人が愚痴りながら俺を部屋に招き入れてくれた。

　俺は腕が気になったが、ずっと入り口で突っ立ってるわけにもいかず、何でもないふりをしながら部屋に入り、座布団の上に座った。

　この前はなかったよな。

　そこそこ付き合いの長いこの友人は、ホラー映画を自分で撮るのが趣味で、それをいちいち俺に見せてくる。

「お前、高校のときから見（・）え（・）る（・）って有名だったろ？　そのお前に評価してもらいたいわけよ、俺の力作を」

　調子よくそう言って、俺を定期的にこの1DKマンションに招く。なんだかんだで悪い奴じゃないし、俺も友達が少ないからこうしてつき合って十年。気づけば二人とも独身のまま、三十路が近い年になっていた。

「暑いの勘弁な。ほい、缶ビール。にしても、ちゃんとフィルター掃除したんだけどな」

　缶ビールを受け取りながら俺は「フィルターじゃない、腕だよ。腕が原因だ。お前見えてないのか」と心の中で毒づいた。

　友人の言うとおり、俺は昔から見える体質だ。だがここまではっきり見えたのは久しぶり。ちらりとエアコンの方を窺う。

　やっぱり腕が一本、エアコンの送風口から垂れ下がっている。右腕だ。赤黒く、うっ血している。

　やや透けて見えるので、やはりこの世のものではないだろう。本物の腕で、この友人がしらばっくれているという線は消えた。

「おい、何エアコンばっか見てんだよ。俺の映画を見ろよ！」

「あ、悪い悪い」

　なんにせよ、七月（せんげつ）ここに来たとき腕はなかった。エアコンもちゃんと効いてた。友人（こいつ）、よそから連（・）れ（・）て（・）き（・）や（・）が（・）っ（・）た（・）な（・）。そうに違いない。そうと決まったら、知らんぷりするに限る。ああいう怪異ってのは、見える人に助けを求めてついて来てしまうっていうから。それは困る。

　ごめんな、友よ。自作のホラー映画見ながらはしゃいでる友よ。すぐそこに本物のホラーがあるけど、お前見えてないみたいだから、言うのやめるわ。

　映画を見終わった俺は、程よく出来を褒めて、友人と別れ、自分のアパートに帰宅した。シャワーを浴びる前に部屋のエアコンをつける。

　さっぱりして、部屋に戻ると、部屋が生ぬるいまま。とっさにエアコンを見た。赤黒い腕が垂れ下がっていた。

　げんなりして立ち尽くしていると、スマホが鳴った。友人（あいつ）からのメールだった。

『エアコン直ったー★　マジ快適(^▽^)/』

　無性に腹が立った。