第2話

 ひとちゃんは、よく泣く。夜は明里あかりが添い寝しないと寝てくれず、昼間は誰かが抱っこしていないと、機嫌が悪くなる。でも、ちゃんとおっぱいを飲んでるし、最近は丸々と肉が付いてきて、体重が生まれたころのちょうど二倍になった。ニコニコ笑うようになったし、大きな病気もせず、すくすくと順調に育っている。


 つまり、ひとちゃんは、泣き虫だけれど、ごく普通の健康な赤ちゃんだ。


 ひとちゃんが生まれる一ヶ月ほど前から、明里は妹夫婦の家に里帰りをしていた。夫婦ともども、子ども好きな上に、初孫だったから、二人とも明里の里帰りに大喜びだった。明里の床上げまで、妹夫婦そろって、明里とひとちゃんを嬉々としてお世話していた。あのころの明里は、子どもを生んだばかりとは思えないほど、はつらつとしていた。


 旦那さんと赤ちゃんの三人の生活が始まってからも、明里は元気そうだった。子煩悩の旦那さんと、夫婦で協力して子育てをしているのを見て、いい人と結婚したなぁとうれしく思っていた。


 そんな旦那さんが、急にシンガポールに三ヶ月赴任することになった。


 明里はまた里帰りをすればいいとみんな思っていたのだけれど、折り悪しく、妹のしおりが脚を骨折してしまった。


 いろんなことが重なって、明里はマンションで一人、ひとちゃんの面倒をみることになった。


「もう体は回復してるんだし、一人で大丈夫だよ。それより、お母さんのほうが心配だよ。あんまり手伝ってあげられなくてごめんね。ちょくちょくお見舞いに行くね」と明里は明るく言った。


 みんな、明里なら大丈夫だと思っていた。


 大丈夫。明里は、私とは違うのだから。私もそう思っていた。


 実際、大丈夫そうだったのだ。ほんの一週間前にここを訪ねたときは、部屋はきれいに片付いていたし、明里はお化粧までしていた。睡眠不足が辛いとは言っていたけど、すっかり母親らしい顔になった明里は、幸せそうに輝いていた。


 もしかしたら、あのときすでに、明里はいっぱいいっぱいだったのかもしれない。そうじゃなくても、人の心身の状態は、急変することだってある。今、私のとなりでベッドに横たわっている明里は、明らかに大丈夫なんかじゃなかった。


 私が毎晩ぐっすり眠っている間に、明里は眠れない夜を何日も過ごし、こんなふうになるまで追いつめられてしまったのだ。なぜ、もっと早く手伝いにきてあげなかったのか、自分に腹が立ってしかたがない。怖かったのだ。あれからもう四半世紀も経つというのに。


「恵おばちゃん」明里が小さな声で私を呼ぶ。

「うん?」

「私、ひとちゃんを育てる自信ない」

「え?」

「私、母親になる能力が欠けてるのかもしれない」


 そう言う明里は、もう泣いていなかった。何日も心の中で思っていたことを、私に打ち明けるような、そんな言い方だった。


「私みたいなのがお母さんで、ひとちゃんがかわいそう」蚊の鳴くような声で、明里がそう言ったとき、私の中で熱いエネルギーのようなものが、胸を突き上げた。怒りに似ていた。


「そんなこと、あるわけないでしょう」


 ひとちゃんを起こさないように、小声にしたつもりだったのに、シンとした寝室で、私の声は思いの外ひびいた。


「ねえ、明里、そんなこと、自分以外の人に言える? 例えば、私がひとちゃんのお母さんだったら、私に向かって『母親になる能力が欠けてる』とか『あなたみたいなのがお母さんで、ひとちゃんがかわいそう』なんて言う?」


 そう言う私を、明里は真っ直ぐに見つめた。それから「言わない」と言った。私は、鼻の奥がにわかにツンとするのを感じて、天井を見上げて息を整える。


「そんなこと、自分にだって言っちゃだめよ。ね?」

「うん」明里はそう返事をすると、そっと目を閉じた。


 明里は、もともと私が生んだ子どもだ。


(つづく)


****


明日、最後の二話を公開して完結します。


他の花金参加作品を読みたい方はこちら

https://kakuyomu.jp/works/16816700426015479549/episodes/16816700426296737901

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る