クソゲー行進曲 ～こうしてクソゲーは作られる～

第14話 取材

　六月下旬。

　外では、しとしとと雨が降り、かたつむりが、あじさいの葉の上を這（は）っている。

　D社一階にある応接室。テーブルを囲むようにして三人の男性が座っている。いずれもスーツ姿。

　下座の肘掛椅子に座っている男性二人は、D社営業部の社員である。

　一人は中肉中背で年齢は二十代後半くらい。もう一人は大柄で年齢は二十代前半くらい。大学を卒業したばかりと思われる。

　中肉中背の社員は捨間朱人（すてまあけと）。営業部の中堅社員で、細い目が特徴的。

　大柄な社員は地園。今年入社したばかりの新人だが、その割に肝が据わっているように見える。

　上座のソファーに座っている男性は、『週刊ウォミ通』というゲーム雑誌の編集部員である。

『週刊ウォミ通』の正式名称は、『週刊ゲームウォーミング通信』だが、長ったらしいので、略して『週刊ウォミ通』という雑誌名にしている。

　熱くなれるゲーム、心温まるゲームを取り上げようというのが、この雑誌のコンセプトである。

　編集部員の年齢は、二十代くらい。体格は捨間とあまり変わらないが、こちらは目がぎょろりとしている。

「はじめまして。ディスクリミネーションソフトの地園です。本日は弊社にお越しくださり、誠にありがとうございます」

　地園が編集部員に名刺を渡す。

「こちらこそ、はじめまして。週刊ウォミ通編集部の菱棚（ひしだな）です。本日は、ご訪問させていただき、ありがとうございます」

　菱棚と名乗る編集部員が、地園に名刺を渡す。

　こうして地園と菱棚は名刺を交換した。

　捨間との名刺交換は行われなかった。以前の取材で面識があり、名刺交換済みだからである。

「早速ですけど、捨間さん」

「はい」

「御社にて新作を開発されているという事を伺ったのですが、それはどのようなものでしょうか」

「『49アドベンチャーズ』の事ですね」

「新作のタイトル、『49アドベンチャーズ』と言うんですか？」

「はい」

　菱棚は手を素早く動かしながらメモを取る。

「続きをお願いします」

「ジャンルはアクションアドベンチャーで、多数のシナリオを自由に選んでプレイできます」

「はい」

　菱棚はメモを取りながら返事をした。

「飯蛸拓太郎、筒抜海作、焼畑陸智の三人がシナリオを書きます」

「なんと！　有名なシナリオライターや作家が……」

　菱棚が驚いたような声を上げ、表情も目と口を開いた相応のものになる。

「キャラクターデザインは烏峰明春」

「烏峰明春って、あの大人気漫画家の烏峰明春ですか……」

「そうです」

「音楽は音波狂研と炎代譲治」

「前作で音楽を担当した音波狂研に加え、凄腕ギタリストの炎代譲治も参加するとは……凄い豪華なメンバーですね」

「はい」

　ただでさえ細い捨間の目は、更に細くなる。

「いつ頃から開発しているんですか？」

「今年の四月からです」

「そうですか。それでは、発売日はいつ頃になりそうですか？」

「今年のクリスマスイブを目標にしています」

「今年のクリスマスイブ！？」

「はい」

「すみませんけど、そんなに早く発売できるものなのでしょうか？」

　菱棚は怪訝そうな顔をしながら尋ねた。

「そのためにスタッフを増員して、一生懸命開発を進めています。今年のクリスマス商戦は必ず勝ち取ってみせますよ。何と言っても、今回のは超大作ですしね」

　捨間は自信満々に話した。

「期待しています。それでは捨間さん」

「はい」

「企画開発部の様子を見せていただけないでしょうか」

「わかりました。私についてきてください」

　捨間が席を立つと、他の二人も同様に席を立った。

　捨間は後輩の地園と週刊ウォミ通編集部の菱棚を連れて、企画開発部のある三階に向かう。

　捨間達は企画開発部オフィスの前に辿り着いた。

　菱棚は入室の際に「失礼します」と声を掛けながら、お辞儀した。

　入室した直後、捨間達は体をビクッと震わせた。

　オフィス内では、社員や常駐スタッフ達が、パソコンのディスプレイと向かい合いながら作業している。

　一見、ありふれた職場の風景に見えるが、どこかが普通ではない。

　従業員達の顔が青白い。目の下にはクマができていて、頬はこけている。

　まるで生ける屍（しかばね）のようだ。

　――以前は、こんな雰囲気ではなかったはずだ。

　菱棚は以前、取材のため、ここに訪れた事がある。

　その時は、こんな雰囲気ではなかった。みんなもっと顔色が良く、頬もこけていなかった。生気も感じられた。

　だが、今回はまるで違う。

「須分君、紺倉さん……」

　同期の変わり果てた様子を見て驚愕（きょうがく）したのか、地園の口からぼそりとした声が漏れた。

　ただでさえ地味な須分は、幽霊のように影が薄くなっている。体全体が透けて、向こう側まで見えてしまいそうだ。

　紺倉の可愛らしかった顔は、やつれて、本来の外見的魅力が損なわれている。

「捨間さん……」

「何でしょうか？」

「新作は、もしかして『バイオハザード』みたいなゲームですか？」

　なぜ、そういう質問が出るのだろうと、捨間と地園は思った。

　現在、梅雨であり、じめじめとした憂鬱な天気が続いている。

　しかし、従業員達が死人のようになっている原因は、梅雨だからというわけではなさそうだ。

　彼らの先月の時間外労働時間は、二百時間以上。今月も同じくらいになると思われる。

　過労により青白くやつれた姿になっているのだ。

　一人だけ健康そうな顔色をしている従業員がいる。

　岩蟻である。

　パートタイマーの庶務である彼女は、新作の開発に携わっていないので、長時間働く必要が無いのだ。

「……じきに、プランナー兼ディレクターの椎尾から教えてもらえますよ」と、捨間は答えた。

　捨間達は格樹の席に向かって歩いていく。

「格樹さん」

「おお、捨間君か」

　捨間に声を掛けられて振り向いた格樹の顔は、他の従業員同様、青白くて頬がこけている。しかし、目が異様にぎらついており、悪魔が憑依（ひょうい）したような印象を受ける。

「ひっ！」

　捨間がのけぞった。捨間だけではなく、地園や菱棚も。

「……週刊ウォミ通編集部の菱棚さんをご案内しました」

「ありがとう」

　格樹は捨間に礼を言った。

「お疲れ様です、菱棚さん。それでは、開発中の新作を紹介しましょうか」

　格樹が菱棚に向かって言った。

「お願いします」

　菱棚がお辞儀すると、格樹が立ち上がった。

　格樹は三人を連れて、ゲームの実機が置いてあるデスクに向かう。

　菱棚はD社から許可を得て、ここに来ている。

　通常、企業の開発部門に外部の者が立ち入る事は、機密保持の関係上、許されない。

　だが、D社としては新作をアピールしておきたい。

　そこで、営業部は企画開発部と相談した上で、週刊ウォミ通編集部に新作の事を伝えた。

　すると、週刊ウォミ通編集部は是非とも取材したいという事で、菱棚をD社に行かせた。

　新作をアピールしたいとはいえ、機密保持の事があるので、格樹立ち会いのもと、取材を行う事になった。

　デスクの上にはゲームの実機とディスプレイ、スピーカーがあり、電源さえ入れればいつでも動かせるように接続されている。

　格樹はディスプレイとゲーム機、スピーカーの電源を入れた。ディスプレイにゲーム機のロゴが表示される。

　やがてD社のロゴが表示され、ゲームのタイトル画面が表示された。ここで格樹はゲームパッドのボタンを押す。

　メニュー画面に移った。ピアノをメインとした落ち着いた雰囲気のBGMが流れる。ここで「物語の世界へ」を選択する。

　すると、シナリオ一覧が表示された。開発中だからか、数は少ない。

「今はこれだけですが、製品版ではもっと沢山のシナリオを選べるようになります」と格樹が説明する。

「はい。ところで、これのスクリーンショット、いただいてもよろしいでしょうか？」

「どうぞ」

　菱棚からの頼みに格樹は快諾した。

　格樹が一番最初のシナリオを選択すると、メニュー画面が消えて、画面はシナリオの世界に移った。

　舞台は中世ヨーロッパ風ファンタジーの世界。

　かつての国王が残したと言われる埋蔵金を、冒険者が探しに行く。

　ここはハーフティンバー様式――半木骨造――の家が立ち並ぶ町中。管楽器とストリングスによるのどかなBGMが流れている。

　格樹がゲームパッドを操作すると、一人の男性キャラクターが動いた。冒険者である。

　冒険者は精悍（せいかん）な顔と引き締まった体格を持っており、それらがメリハリのある少年漫画的なタッチで描かれている。

「烏峰明春先生がデザインされたんですね。これのスクリーンショットもよろしいですか？」

「もちろん」

　冒険者は町中で住民達と会話して、埋蔵金に関する情報をいくつか得た後、町を出た。

　町を出ると、そこには草原が広がっている。離れた所に木が少しばかり見える。

　BGMはオーケストラ調の勇ましいものに切り替わった。

　遠くから狼（おおかみ）がこちら目掛けて走ってきたので、格樹はゲームパッドで冒険者を操作して、剣で狼を斬り伏せた。

　菱棚は「おおっ」という声を上げた。

　冒険者が草原を走っていく。

　途中、くすんだ緑色の小鬼――ゴブリン――や、ゼリー状の魔物――スライム――が、冒険者に襲い掛かってきたが、それらは剣で斬られて難なく倒されていった。

　冒険者は廃墟（はいきょ）に辿り着いた。目の前には崩れた古城らしきものがある。

　冒険者は、そこに入っていった。

　BGMが寂しい雰囲気のものに変わった。

　寂れた風景の中に、人間の白骨死体らしきものがあり、近づくと動いてきて冒険者に襲い掛かる。それを冒険者は斬り伏せる。

　廃墟の中は、そんなに複雑な構造ではない。

　冒険者は大きな穴を見つけると、そこに入っていった。

　そこは洞窟のようになっている。

　BGMが暗い雰囲気のものに変わった。

　通路は入り組んでおり、まるで迷路みたいだ。

　蝙蝠（こうもり）が冒険者目掛けて襲い掛かってきた。

　宙を飛んでいる上、体が小さいので、こちらの攻撃が当たりにくい。

　冒険者は、攻撃を何回もかわし、剣を何回も振り回した後、ようやく蝙蝠を倒した。

　更に進んでいくと、冒険者よりも一回り大きい植物が視界に入ってきた。

　頂きの部分に赤い大きな花が咲いており、根っこが地面からはみ出ている。

　冒険者が近づくと、植物は根を蛸（たこ）の足のように動かし、冒険者に近づいてきた。

　そして、種をこちらに飛ばしてきた。

　冒険者は種をかわしながら、駆け足で植物に近づく。

　すると、植物は棘（とげ）が生えた枝を、鞭のように振り回してきた。

　冒険者は、それをしゃがんだり、ジャンプしたりしながらかわし、少しずつ近づく。

　植物が剣の射程圏内に入ると、冒険者は花を剣で叩き斬った。

　すると、植物はしぼんでいき、やがて消滅した。

　こうして冒険者が探索を進めていくと、奥に扉が見つかった。

　冒険者が中に入ると、そこには石でできた巨大な人型ロボットのようなものがある。

　冒険者が近づくと、人型ロボットが動き出し、殴りかかってきた。

　BGMが、ディストーションのかかったエレキギターで奏でられる激しいものに変わった。

「ボスですね」

　菱棚が格樹に話し掛けた。

「そうです」

「ところで、このBGM、炎代譲治の曲ですか？」

「はい」

「かっこいいですね。特にギターの速弾きが凄いです」

　菱棚が言う通り、この曲は炎代譲治が作ったものである。

　しかし、データの作成者は祐奈である。

　菱棚が称賛するエレキギターサウンドは、サンプル音源系ソフトウェアシンセサイザーの打ち込み演奏によるもの。

　しかし、彼らはそんな事には気付いていないし、気付いたところで、どうでもいいと考えるだろう。

　人型ロボットは殴りかかってきたり、踏みつけてきたりして、冒険者を攻撃してくる。

　冒険者は、それをかわし、隙をついて剣で斬りつける。

　想像通り、人型ロボットは固く、一回斬りつけただけでは倒れない。

　冒険者は、攻撃をかわす、斬りつける、という一連のアクションを何回も繰り返す。

　だが、それでも倒れない。

「流石ボス、強いですね」

　菱棚が唸（うな）った。

　こうして攻防は続いたが、突然、人型ロボットの動きがおかしくなった。

「何だ？」

　格樹と菱棚が同時に声を上げた。

　二人の後ろにいる捨間と地園も、口を開いている。

　人型ロボットが、その場に留まったまま、両手両足をくねらしている。さながら、薬物に犯されて神経がおかしくなった蛸のような動きだ。石でできているとは思えない程、動き方がやわらかい。

「何でしょうか、これは？」

「……恐らく、バグですね。後で修正します」

　菱棚に尋ねらた格樹が、苦々しい表情で言った。

　人型ロボットがまともに動かないので、冒険者はひたすら斬りつける。人型ロボットは倒れ、崩れ落ちていった。

「ボスを倒しましたね」

「はい」

　菱棚が声をかけるも、格樹は浮かない表情をしている。

　崩れた人型ロボットの中から、大量の金塊や金貨等の金製品が出てきた。

　どうやら、これが埋蔵金らしい。

　ファンファーレが鳴り、シナリオクリアとなった。

「面白そうなゲームですね」

「もちろんですよ」

　格樹は他のシナリオもプレイした。

　プレイしたのは、刀を持った男がバイクに乗って、敵を倒していくシナリオや、悪役令嬢が拳法を駆使して、襲い掛かる騎士を倒すというシナリオだ。

　襲い掛かる騎士が、たまに全裸になる事があったが、菱棚からの「これは？」という問いに、格樹は「仕様です」と答えた。

　全裸騎士の肝心な所は、描かれていないので、これが原因でレーティングが大きく上がる事は無いだろう。

　午後六時頃、菱棚と営業部の社員は、企画開発部オフィスから引き上げた。

「本日は、貴重なお時間をいただき、ありがとうございました」

　取材を終えた菱棚は、礼を言うと帰っていった。

「ストーンゴーレムの動きを担当した奴は誰だ！」

　鞭岡が席から立ち上がり、周囲に向かって吠（ほ）えた。大きな声がオフィス内に響き渡る。スタッフ達が一斉に鞭岡の方を向く。

「……私です」

　川鳩が立ち上がって名乗り出た。

「お前か！　菱棚さんの前で、みんなに恥かかせやがって！　さっさと修正しろ！」

「すみません」

　ストーンゴーレム――人型ロボット――の蛸踊りは、バグとして修正対象となった。

　後日、週刊ウォミ通編集部オフィスにて、菱棚は取材時のメモと、入手した何枚かのスクリーンショットを元に、パソコンを操作しながら記事を書き上げる。

　だが、その表情は決して明るいものではなく、開発に携わるスタッフ達に一抹の不安を感じていた。

　――えらい顔色悪かったけど、大丈夫なんだろうか？

　書き上げた記事は、『週刊ウォミ通』のホームページや、発売予定の雑誌に掲載された。

『ディスクリミネーションソフトから新作が発売されるのか』

『制作陣が豪華だな』

『楽しみだ』

『グラフィック微妙じゃね？』

『でも、これ開発中のものだし』

『発売予定がクリスマスイブだけど、間に合うのかよ』

『地雷臭がするな』

　ここで言う地雷とは、期待外れの駄作という意味である。

『週刊ウォミ通』のホームページや雑誌記事を見たゲーム愛好者達は、感想をインターネット上の掲示板やSNSに書き込んでいった。

　その感想は賛否両論だった。