夕日さまの日常を垣間見ている感じがしました。
いやはや、作中で出てくる言葉の数々に胸が躍ります。素敵な物語をありがとうございます。
では、感想に変えて即興で「美ぃ助のおうち時間」を綴ってみます。

夕日さまの物語に即座に影響された私は、押し入れに眠るプラモの箱達を眺める中、プラモ箱を一つチョイスして押し入れから取り出した。

即座にプラモの箱を開けて見る。

数多のパーツを見詰めていると、懐かしさが込み上げて来ると同時に、工作意欲が増すばかり。加えて、買ってから十年ぶりとなるガンプラとの久方ぶりの対面に、買った当時の記憶が蘇ってくる。

冬の寒い時期、寒さに負けず玩具屋の開店と同時に走り込んで買ったもの。
思い浮かべれば寒かったの一言。そんな記憶と共にプラモデルが何故か愛おしく感じる。

完成したら、ちゃんとしたところで、展示するからな。

意気込み、懐かしさを噛み締めながら、いざ工作開始。
そう言えば、接着剤は何処へやら。工具入れをガサガサと漁ってようやく手にした接着剤。

うん、これでいける――。

そう思っていたが、接着剤の蓋が固結して回らない。
予期せぬ出来事に慌てるも、よくよく接着剤を見て見ると、液状だったはずの中身が、変色して凝固している。
そういえば、この接着剤は、五年前に買ったものだと思い出す。

ふっと漏れる苦笑い……。

プラモの箱を手に取り、ソッと閉めると箱の隙間から漏れる空気が、妙に心を締め付ける。
さっきまでのワクワク感が鮮明に蘇る中、頬を伝う冷たいもの。
情けない。虚しい。その気持ちが心の中へ小波ごとく寄せてくる。それは、まるで砂浜に棒で書き綴った「プラモ工作」の文字が波で消されるようだった。

私は、決断していた――。
再び、ガンプラを押し入れで眠らせることを……。

さよなら、ガンプラ、愚かな私を許して遅れ。悲しくもあったが、ガンプラを元の場所に安眠させると、押し入れの扉を静かに閉めた。
そして、今度対面するのは、十年後か……。
深海のように深い、深い溜息を零して落胆する美ぃ助であった。
（了）

どうでしょうか、夕日さま。面白かったら、「いいね！」を下さいね。
ではでは。

私はプラモデル作ったことがないので、シンナーのにおいとか、リアルでとてもおもしろかったです。