旦那様の口づけには、秘密がある

第23話 女の子

「あ。志乃（しの）さん。ごめんなさい。針を……」

　申し出られて、志乃は慌てて返事をする。

「かしこまりました。お手を」

　手早く糸を通し、先端を珠止めにして千代の手に握らせた。

「……ごめんなさいね、志乃さん」　

　一瞬、何を謝られたのかわからず、動きを止めて千代を伺う。

「手がそんなに荒れて……。女中がいれば、あなたが水仕事なんてしなくてもいいのに」

　済まなそうにうなだれる。

「いえ、そんな……」

「この家は昔から女中が続かなくて……」

　ほう、と千代は溜めた息を吐く。

「妾（わたし）は〝家付き娘〟なの」

「そうなのですか」

　では、千代は入り婿を取った、ということだろう。瀧川の直系は彼女らしい。

「そのころには、もう、今みたいに、この家しか瀧川の名が継げる者はいなくてね。気味が悪かったろうに、旦那様は文句ひとつ言わずに、来てくださったわ」

　口元を緩める。

「妾のこの目は、十年ほど前に完全に見えなくなってしまったけど、慶一郎さんのお父さんになる慶春（よしはる）の世話や家のことは、妾が全部取り仕切っていたのよ」

「そうでしたか」

　頷きながらも、千代の目元辺りにうっすら浮いた隈が志乃には気になった。

　数日前から、千代の顔色が悪い気がする。

　春の、透明度が高い日差しが差し込む座敷で、それははっきりと見えた。

（やはり、お身体の調子が悪いのかしら……）

　そもそも、慶一郎は『祖母の世話を』と言っていた。

　元気そうだし、動作に不便もないので、「目が悪いだけなのだろう」と思っていたが。

　少しずつ、疲れやすくなっているのは気づいていた。

「慶一郎も、ほら。眼鏡をかけているでしょう。あの子も少し、目が悪いのだけど……。瀧川の家の者は、血が濃ければ濃いいほど、目が悪い人間が多くて……。妾の父も、盲目だったの」

　千代は、針を持っていない方の手を畳に這わせ、端切れの一枚を摘まみ上げる。

「でも、目の悪い人間の方が長生きするのよ、妾のように。だから、慶一郎も長く生きると思うわ。慶春のように真っ当な身体で生まれた人は、短命だもの……」

　ぷつり、と針を布に刺す。

「瀧川の家はね、お金には不自由しないの」

　つー、と糸が布を通る音がする。

「船を手配したら、その積み荷は無事届くし、何かを売れば、それは誰かにとって価値のあるものとなる。人と知り合えば、素晴らしい人脈にたどり着くし、学んだことは、すぐに生きてくる」

　歌うように千代は言葉を連ねた。

「でもね、人がどんどんいなくなるの。まず、分家に子どもが出来なくなって、消滅して……。本家であるこの家でも、五体満足な人間は必ず早死にする。目の悪い人間だけが、こうやって残っていくのだけど……」

　また、ぷつり、と布に針を刺す。

「女中も下男も、瀧川家に来ると、必ず恐ろしい目にあう、ということで来てが無くなるし……」

　つー、と静かな音が室内に響いた。

「お婿さんや、お嫁さん達は、瀧川の者が毎日、毎日、呼気を吹き込んだり、体液をかわしていないと……」

（呼気……、体液……？）

　ふと鼓膜を撫でたのは、慶一郎の声。ついで、唇に蘇るのは彼の呼気と感触。

『朝晩、わたしとキスはしてもらう』

　初めての日の、あの晩。

　彼は、自分にそう告げた。

「そうじゃないと、連れて行かれてしまうの」

「……連れて、行く？」

　どこに、だ。

　今までじっと千代の話を聞いていた志乃だったが、つい口を挟んだ。

「あら」

　途端に千代が取り繕った。

「いやだわ、妾ったら……。年を取ると、なんでも話が長くなってしまって……。志乃さんの手を止めてしまったわね」

「いえ、それは別に……」

「妾はしばらくこうやっているから、どうぞお気になさらないで」

　千代は言うと、黙々と針を動かし始めた。

　なんだか尻切れトンボで終わってしまった会話だったが、勝手口の方から魚屋の威勢の良い声が聞こえてきたため、志乃は返事をして立ち上がった。

「失礼します」

　声をかけ、障子を開いて廊下に出る。

　そこに。

「……え？」

　見知らぬ女の子がいた。

　年は十歳ほどだろうか。

　長く艶やかな黒髪を結いもせずに下し、あでやかな緋色の振袖を着ている。

　白磁のような肌に、黒檀よりも黒い髪。豪華な金の帯は、だいぶん崩れてしまい、帯揚げもほどけていた。

　だがなにより少女の容貌で目を引くのは。

「……え？」

　黒い布で目隠しをされていることだ。

「あ、あの……」

　この子は誰だ。

　そう思ったとき、女の子は両腕を志乃の方に延ばす。

　違和感にはすぐ気づいた。

　袖から左こぶしが覗いていない。

　右手だけが、何かを探そうと揺れている。

「……違う？　瀧川のにおいがする」

　女の子は、ふと、そう呟くと、姿を消す。

「……え？」

　茫然と立ち尽くす志乃の耳に、がさり、と木々が揺れる音が聞こえてくる。

　とん、と軽い音を立てて庭から飛び込んできたのは、水雪だ。

　ふう、と背中を丸くして唸ると、ぱしんぱしんと長い尾を廊下に打ち付けながら、志乃の周囲をぐるぐる回る。

「み、水雪……、いま……」

　ここに女の子が……。

　そう言おうとした志乃の口を塞いだのは、再び訪いを告げる魚屋の大声だ。

「すぐに参ります」

　志乃は慌てて返事をし、足早に走った。その後ろを水雪がぴたりとついてくる。

（……見間違いかしら）

　そんなことを考えながら、志乃は勝手口に向かった。