僕とがっかりイケメンの（非）日常

平均的な不良の恋

　宵が訪れた駅前の公園は、不気味なほどに静まり返っていた。真ん中に遊具、その周りにベンチが並び、さらにそれを囲うように敷地を区切るフェンスがしかれている。フェンスとベンチの間には、草木が生い茂り、そこは公園の中からは死角になっている。――そう、たとえそこにラグビー部員が潜んでいても、誰も気づかないほどに。

「恵理ちゃんと俺は、幼稚園のころからずっと一緒だったんだ。家も近所で親同士も仲良かったからな。でも……小四のとき、恵理ちゃんの親が転勤になって、北海道に引っ越しちまった。メールでやりとりはしてたんだけどよ、俺、言ってなかったんだよ」

「なにを、ですか？」

「その……だから……普通のフリしてた、てことだよ」

　つまり、グレたことを言っていなかった、ということか。

「だけどよ」

　その巨体を小さく縮めて、よっちゃんは厚い唇をとがらせた。その様は、いじけたガキ大将にしか見えない。

「去年、急に恵理ちゃんが戻ってくることになってよ。嬉しかったけどよ、合わせる顔がねぇじゃねぇか。嘘ばっかついちまってたからさ。頭もよくて、運動神経もよくて、皆に好かれてて、髪もさらさらヘアーだとか」

　それはさぞ、びっくりしただろう。鈴木はちらりとよっちゃんのリーゼントに一瞥をくれた。

「ずっと避けちまって」と、よっちゃんはばつが悪そうに視線を落として頭をかいた。「遠くから見つめて、目があったら逃げる。その繰り返しだよ。話しかけられても、おう、しか言えなくて」

　鈴木は草むらで正座して、目をぱちくりさせる。なんと、自分は今、不良の恋愛相談に乗っているのか？　しかも……なんだ、このかわいらしい相談は？

「そしたらよ、ある日、見ちまったんだよ」

　急によっちゃんは顔を上げ、充血した瞳で鈴木を食い入るように見つめてきた。

「恵理ちゃんがよぉ、あの『がっかりイケメン』によぉ、ミサンガつくってあげてるところをよぉ」

「ミ、ミサンガ！？」

　それは、なんて古風な。鈴木はぎょっとした。

　リーゼントの不良ラガーマンにミサンガ。どうも、時代錯誤な感じがするのだが。

「放課後の教室でよ、恵理ちゃんが……恵理ちゃんが、あの『がっかりイケメン』の手首にミサンガをよぉ、つけてたんだよ。好きな人にミサンガつくるのが、夢だったの～なんて言って、もう俺はこんとらっばあす」

　コントラバス？　もう後半は何を言っているのか分からなかった。嗚咽と鼻をすする音でめちゃくちゃだ。

「それで、坂本さんが藤本くんに憧れてる、て分かったんですか」

　よっちゃんがいつ取り乱すともしれない。鈴木はいつでも立ち上がれるように構えつつ、おずおずと訊ねた。

「当然だよ。俺みたいなラグビーしかないような男より、ああいうイケメンのほうがいいだろう」

　いや、あなた、ラグビーやってないでしょう。――鈴木は喉まで来たその言葉を、唾と一緒に飲み込んだ。

「だから、せめて、あのイケメンとうまくいってくれればいい、と思ってよぉ」

「それで、第二ボタンだったわけですね」

「昔、恵理ちゃんがメールで言ってたんだ。好きな人に第二ボタンをもらうのが夢なの～、て」

「夢が多い人なんですね」

「ほら、ここ、見てくれよ」

　よっちゃんは腰に手を回し、ごそごそと何かを取り出した。

「なんですか、これ？」

　ばさばさ、とよっちゃんが地面に広げたのは大量の紙だった。何か文章がプリントされているようだ。

　鈴木は地面に手をつき、手近な紙に視線を落とす。何箇所か、蛍光ペンでマークされているようだ。何かの資料だろうか。

「この文章なんだけどよ」言って、よっちゃんはばら撒いた紙の中から一枚選び出し、マークされた箇所を指差した。「ほら、書いてあるだろ」

　書いてある、てなにが？　暗がりの中、鈴木は身を屈め、目を凝らしてよっちゃんが指差す文章を見つめた。

　――そうそう、第二ボタン。わたしは、好きな人に第二ボタンをもらうのが夢なの～。

　って、待て！　鈴木は「ひえっ」と声を上げて仰け反った。

「こ、これは……」

「恵理ちゃんからのメールだよ」

　よっちゃんはうっとりとして、プリントアウトした恵理のメールを眺めている。なんて穏やかな表情をするんだ。まるで子ウサギでも見守っているかのよう。

「肌身離さず持ってるんだ」

「きもちわる――」

　思わず言いかけた瞬間、こちらを狙う鋭い眼光に気がついた。

「きもちわ、かる！」とっさに、鈴木はひきつり笑顔を浮かべて言い変える。「気持ち分かります！」

「そうか。いや、まあ、な。惚れた女だから、つい」

　よっちゃんは「へへ」と照れ笑い。ごまかすように鼻をかいた。鈴木も「はは」と愛想笑い。

　もしかして、また変なのと関わってしまったんじゃないだろうか。――今さらながらに、嫌な予感がした。