次の駅はすぐだった。「びょう」という看板が立つその駅のホームには無数の病院。１つ１つの病院から、飛び出す絵本のように、眼科、耳鼻科、皮膚科、泌尿器科、内科、外科など様々な診療科が克明に見える。赤ん坊の泣き声、子どもの笑い声、緊張した面持ちの患者、祈るような瞳で手術を待つ患者の家族、患者の応対に追われる看護師、冷静に手術を執刀する医師の様子など、様々な場面が流れていく。目を背けたくなるような場面も多々あったが、なぜか、流れていく場面の１つ１つから目を離すことはできなかった。大きなタメ息と深呼吸を１つしたところで、老紳士に「次の駅が最後です」と促され、重い足を引きずりながらメトロに乗った。