猫

夏の日

　梅雨がすっかり明けてしまった。

　雨はいい。気持ちが落ちついてくる。

　だけど洗濯物が干せないのが難だ。

　やっと干せるのを嬉しく思って、溜まっていた衣類を洗濯してやった。

　君はいつも僕の洗濯の邪魔をする。

　干しあがったシーツを掛け布団にかけたいけど、君はきっと邪魔をするはずだ。

「コラコラ」

　ほらね。

　君の冬毛が布団とシーツの間に入り込んでしまうけど、洗濯物はまだまだあるから、今日は好きに遊ぶがいい。

　新しく洗い上がったTシャツを、物干し竿にかけていく。

　シーツから出てきた君は、うっかり床に置いてしまったパイル地たちの上で嬉しそうにしている。

　窓の外には、洗い立ての僕の白いTシャツが、白い太陽の下で静かに揺れていた。