幼なじみの妹と、身体の関係になってしまった。

20. 慰めてあげるね

　コスプレ喫茶・アポリネールは昼は１１時から営業を始めて、お昼休憩を挟んで、夜は１８時から再開する。

「夜の部は酒飲みの巣窟（そうくつ）だからね。さすがに女子高生にやらせるわけにはいかないと思うから、しばらく昼の部だけ手伝ってもらおうかな」

　雇用の契約に必要な書類をまとめながら、バニラは言った。　

「ほぼリーマン相手だし、メニューもそんなに多くないから。難しくないと思う。ちなみにミイちゃんは料理できる？」

「少しならできます」

「カレーは？」

「普通のなら」

　ミイはコクンとうなずいた。

「家、定食屋だったので」

「そうだったね。じゃあ、仕込みも手伝ってもらおうかな。朝の９時くらいに来てもらって、そっから片付けまで。１６時終わりで、どう？」

「ぜひ。頑張ります」

「やる気十分。良いね。ついでにサキくんが非番の日は、彼にも手伝ってもらおうかな」

「え？　俺？」

「当然でしょ。一応、そっちのマスターには話つけておくから」

「わざわざ俺が出なくても」

「目の届くところにいた方が良いでしょ。ここ一応新宿だし。何かないとも限らない」

　そう言われて、事務室の椅子にちょこんと座るミイを見る。パッと見は幼くて頼りない。女子中学生とも見間違えられかねない。昼間とは言え繁華街のど真ん中だ。心配にはなる。

「万理（ばんり）ある」

「じゃ、オッケーって言うことで」

「サキ兄も私と一緒に働くってこと？」

「ボーイとしてね。注文取りとドリンク作るくらいなら、できるでしょ。何なら、コーヒードリップしてもらうのも良いなぁ」

「良いですね、それ。素敵です」

　ミイが嬉しそうにクスクス笑った。屈託なく笑う姿を見ると、もう緊張も解けたようだった。馴染めなかったらどうしようと考えたが、そっちの心配はいらなそうだ。

　良かった。バニラに頼んで正解だった。

「という訳で、また明日ね」

　面接を終えて、駅までの道を帰っていく。ミイは上機嫌に俺の手を握った。

「バニラさん。良い人だね」

「まぁ、ちょっと変わった人ではあるよ。しょっちゅうサボってタバコ吸ってるし」

「そうだね。でも素敵な人。格好良いな」

　更けていく夜の街に目をやりながら、ミイは笑った。

「何だか、これからが楽しみ」

「なら良かった」

「こんな自由な世界もあるんだね」

　ビルの間から見える狭い夜空に、彼女は目を向けた。

「ついこの間までは、檻（おり）の中にいるみたいだった。どこにいても誰かに見られているみたいで、ずっと猫に話しかけてた」

「猫？」

「三毛の野良猫」

「もしかしてミャー助？」

「うん」

「懐かしいな。あいつ、俺ん家にも良く餌（えさ）もらいに来てたよ」

　ミャー助は、俺たちの家の周りをうろうろしていた野良だ。機嫌が良いと触らさせてくれることもあった。勝手に名前をつけて、３人で可愛がっていた。

「あいつ、まだ元気だったんだ」

「この前ね。車にひかれて死んじゃったけど」

　ミイは淡々とした口調で言った。

「観光客のレンタカーにひかれてた。即死」　

「そっか」

「車のバンパーがへこんで、めっちゃ舌打ちしてた。大学生くらいのカップル。そいつらが死ねば良かったのにね」

　本当ムカつく、とイライラした様子で彼女は言った。

「ミャー助はいつも通り、道路を渡ってただけなのにね」

　道路に横たわる小さな身体を想像する。

　温かくて触るとかすかな声で鳴いた。ネズミを捕まえてくると、軒下（のきした）に良く隠していた。強くてたくましい猫だった。

　姿が見えなくなった時、３人で探しに行ったこともあった。結局どこかのオス猫と喧嘩していたらしく、目の上に切り傷をつけて、のそのそと呑気に餌を食べていた。

　ミャー助という名前をつけたのは、幼なじみだった。

「サキ兄は、まだお姉ちゃんのこと、好きなの？」

　地下鉄の車内で彼女はボソリと言った。

　窓の外を見つめるミイは、どこかぼんやりとした感じだった。

「どうして？」

「だって話そうとしないから」

「別に話すこともないだろ」

「意図的に話すことを避けている。思い出すことを避けている」

　ガタガタと車内が揺れる。つり革に捕まる俺たちの周りの人はみんな、耳にイヤホンをしてスマホを見ている。

「ミャー助の話した時も、きっと思い出したはずなのに」

「思い出したよ」

「サキ兄はどう思っているの？」

「どうって」

「まだ好きなの？」

　目を閉じると地下を走る車輪のゴウゴウという低い音が、胸に響いてきた。

「分からない」

　珍しく本心を言ったような気がする。

「分からないよ。あいつへの気持ちなんて。もう連絡取ってないし」

「お姉ちゃんは良くサキ兄の話をするよ」

「へぇ」

　その言葉で感情が揺れ動くのが嫌だ。まるで心の中を覗（のぞ）き込むように、ミイは俺の顔色をうかがっていた。

「何て言ってたか、気になる？」

「いや」

「本当に？」

「ちっとも。聞きたくもない」

　ミイはふうんと小さくうなずいた。壁にかけられた広告に目をやりながら、そのまま家に帰るまで何も話さなかった。不機嫌と言うより、何か考え込んでいるような感じだった。

「なんか食べるか」

　家に帰って冷蔵庫を開ける。冷蔵庫の中は、ミイが来てからかなり充実してきていた。野菜とか生肉とか。生き物を感じさせるものがたくさんある。

「インスタント麺。実家から送られてきたやつがあるから、それと豚肉で味噌ラーメンでも作ろうか」

　ミイはその言葉に返事をせずに、不意に俺の後ろから抱きついてきた。

「可哀想なサキ兄」

　小さな声で言うと、そっと身を寄せてきた。彼女の息遣いと言葉が、すぐ耳元で聞こえる。

「サキ兄が傷つくことなんてなかったのに」

　背中から感じる彼女の体温は、ミャー助の毛並みを思い出させた。日向（ひなた）が好きで、いつも太陽と草の匂いがした。

「私たち家族のために、傷つくことなんてこれっぽっちもなかったのに」

　儚（はかな）くて、頼りない。

　ずっとそばにいるとは限らないもの。

「私が慰（なぐさ）めてあげるね」

　その手が俺の頬に触れた。振り返ると、彼女の顔がすぐ近くにあった。冷蔵庫に俺の身体を押し付けて、ミイは唇を寄せてきた。

「……ん」

　彼女の唇が動く。

　何かに急かされるように、強く何度もキスをした。

　２人の体重でガタンと冷蔵庫が揺れた。ミイの手が、俺の服の中に入ってくる。

「ミイ」

「なに？」

「お前が俺に身体を許すのは、さ」

　口にたまった唾液を飲み込む。

「本心か？」

　俺の言葉に、ミイはその手を止めた。

「そうだよ」

「どうして」

「癒（い）えない傷のために」

「それを癒すために？」

「それは違うよ」

　ミイは首を横に振って、再び手を動かした。

「互いの傷を確かめ合うために」

　それを聞いて少し安心する。

　俺にはミイのことを癒すことはできないし。ミイにも俺を癒すことはできない。

　傷は深く大きく広がっていく。現在進行形で今も傷つき続けている。

「……サキ兄……」

　俺たちのセックスは、その傷を忘れるための数少ない現実的な手段なのかもしれない。

　彼女を押し倒して、下着をずらして、膨らんだ乳首に歯を当てる。

　それが最低で愚かな手段だと言うことは、たぶんミイも分かっている。