サルタリスの小鳥たち

第33話 赦しと名前

　少女が語るかみさまの話は、驚きに満ちていた。

「聖書が手もとにないから、こまかなところまで正しく伝えられないけれど」と彼女は前置きをして、洞のなかで魔物と向かい合い、滔々（とうとう）と長い物語を紡いだ。

　天地創造。使徒と呼ばれるはじまりのものたち。人間の始祖アダムとエバ。エデンの園。知恵の果実。失楽園。ノアの方舟。バベルの塔──それは少女の小さな頭に収まっていたとは思えないほど、壮大な物語だった。一昼夜で語りきれるはずがなく、少女は夜を挟んで、かみさまと人間の話を魔物に聞かせた。

　悦楽。失望。諦念。憤怒。悲哀。歓喜……。物語のなかでありとあらゆる感情が行き交い、めくるめく交錯（こうさく）をみせる。魔物はその話のいくつかを、幼いころに童話として、人間たちから聞いていたことを思い出した。カインとアベル、ソドムとゴモラ、ロトと娘たち、モーセの十戒……。

「これがおおまかな聖書の内容よ。わたしたちはかみさまに創られ、かみさまに導いて頂いて、長い時を共に歩んできた……」

　最後に長い吐息をついて、少女は物語をしめくくる。

　洞の景色が視界に戻ってきて、魔物はやっと我に返った。まるで、長い旅に出ていたような心地がした。

　──自分たちがどこから来たのかなど、考えたこともなかった。

　これを人間たちが勝手に創った話だと笑うのはたやすかったが、そうするにはあまりにも壮麗（そうれい）な物語だと、魔物は思う。

「でもね」

　聖書の物語に浸る魔物に、少女はおずおずと声を掛けた。

「たしかに聖書には、わたしたちが犯しがちな罪や、おごり高ぶった気持ちが描（えが）かれていて、正しさとは何なのかを思い出させてくれるけれど……神父さまが言っていたわ。大切なのは、洗礼を受けて、洗礼名を貰って……かみさまを信じて、かみさまに恥じない清い心を持ち、日々の暮らしをおくることだって」

「かみさまを信じ、清い心を持つ……」

「そう。そのことを忘れないために、祈りが……ロザリオがあるの」

　そうつぶやいて、少女は自身の前に十字を切った。そのしぐさとロザリオの十字架は、人間の罪を身代わった御子が、人間たちに処された十字架刑──十字架に両手両足を釘で打ちつけられ、磔（はりつけ）にされ、長い時間をかけて窒息死させる刑罰──に由来していると、魔物は少女から教えてもらった。

「信じるものは救われる。世界が終末を迎えたとき、かみさまが死者をよみがえらせて、最後の審判を行なう。信心深い者と清らな者には永遠の命をあたえ、不信心な者と悪魔は地獄に堕ちる……」

　少女の語った話に、魔物はしばらく沈黙して、ためらいがちに頤（おとがい）を開いた。

「──俺はきっと、地獄に堕ちる」

　声が洞のなかに響いて消える。

　少女は「なぜ？」と問いかけた。たまらず目を逸らして、吐き捨てるように答える。

「俺は……魔物狩りをする人間を殺した。三人も」

　神の代行人──狩人（サルタリス）はそう名乗った。するとやはり、暗い森に生息する醜い魔物は、かみさまに疎（うと）まれているのではないか。光を受けつけない性質などは、その実（じつ）かみさまに愛されていない証拠ではないだろうか。たとえば少女の話に登場した、人間に嘘という概念を教えた悪魔。暗い森のみを棲み家とする醜悪な魔物などは、その悪魔の末裔なのではないだろうか……。

「なぜ殺したの」と少女が聞いた。その物言いが批難や嫌悪を含んだものではなく、純粋な疑問を差し出した、透き通る水のようなものだったから、魔物は問われるままに答えた。「俺が魔物だからだ」と。

「……洞の前で倒れていたときの傷は、その人間たちに？」

　少女の問いかけに、魔物は何も言わなかった。

　確かに狩人（サルタリス）たちに傷つけられたけれど、それが彼らを殺した理由になるはずがない。殺さずに逃げられたはずだ。

　長い沈黙が落ちた。

　魔物の腑（ふ）の底には、狩人（サルタリス）の命を奪った苦しみが淀（よど）んでいる。この澱（おり）は生涯拭い去れないだろう。穢（けが）れを抱えたまま死んで、そうして地獄に堕ちるのだろう。

　少女にこの咎（とが）を打ち明けたのは、心苦しかったからだ。清らな信仰を掲げる少女に、これ以上罪を隠して、騙すような真似はしたくなかった。たとえ少女が今この瞬間に、魔物を見限ったとしても。

「……あなたは」

　少女がかぼそい声を漏らす。

「……あなたはきっと、赦（ゆる）される」

　少女は微笑んでいた。無垢な笑顔ではなく、心に懊悩（おうのう）を抱えた表情で。

　彼女は静かに十字を切った。

「主の慈しみは絶えることがなく、その憐れみは尽きることがない。これは朝ごとに新しく、あなたの真実は大きい。主は己を待ち望む者と、己を尋ね求める者にむかって、恵み深い……」

　彼女はまつげを伏せて、物語の一片のようなものを諳（そら）んじる。

　すでに魔物は知っていた。それが長年少女が親しんできた、聖書から寄りぬかれた言葉だということを。

「かみさまの赦（ゆる）しに限りはないわ。それはいつでも、だれでも、どんなことでも……。心から悔い改めれば、どんな罪でもかみさまは赦（ゆる）してくださる」

　だから、と少女はつぶやいて、白くほそい手を魔物に伸ばした。

　指先が魔物の硬い体毛に触れる。魔物はびくりと身体を硬くしたが、その緊張すらほどくように、少女は魔物の毛並みをゆっくりとやさしく撫でた。

「だから、あなたも自分を赦（ゆる）して」

　触れ合ったところからぬくもりが伝わる。

　夢に見た、幼いころと同じ安らぎが、細波（さざなみ）のように胸を満たしていく。

　……どうしてこの少女は、魔物が己を嫌っていることを知っているのだろう。少女の同族を殺した魔物にも、やさしくあれるのだろう。

　魔物に触れる少女の白い手はひんやりと冷たく、わずかに震えていた。

　恐れを覚えないはずがない。それでも彼女は恐怖に従うよりも、魔物の後悔に寄り添うことを選んでくれた──

「……俺に、名前を与えてくれ」

　たまらなくなって、魔物は少女に懇願した。

「さきほどお前が教えてくれた洗礼名を、どうか俺にも与えてくれ」

　洗礼──それは、神を信じる者が受ける、罪を洗い清める秘蹟（ひせき）の儀式。洗礼名は、その時に与えられる名前だ。

　魔物には名前がなかった。誰も呼ぶものがおらず、唯一のものとして認識されることがなかったから、必要なかった。それでも少女が魔物に名前を与えてくれて、呼んでくれたなら……わずかでも清い存在に近づける気がした。

　少女は大きな瞳を見開いて「でも、わたしは神父さまじゃないわ」とかぶりを振る。

「それに……わたしは、ロザリオをなくしてしまった」

　少女の村では、洗礼とともにロザリオが授けられるのだという。生涯大切にするべき十字架を、いつの間にかなくしてしまったのだと彼女は言った。

　少女は口にしなかったが、きっと森に連れ去った時に落としてしまったのだろう。恥じ入るような表情を見て、魔物は首を横に振る。

「かまわない。お前に名前をつけてほしい」

　祈りのしるしを持たなくても、少女以上に清らなものなど存在しないのだから。

　　　〇

　数日経って、傷が完全に癒えたころ、魔物は森の湖に浸かって、少女の手から洗礼を受けた。身体を水に浸して、これまでの罪を灌（そそ）ぐのだという。

　少女の儀式に関する知識は乏（とぼ）しく、清めを与える手つきはたどたどしかったが、彼女は心をこめてひとつひとつの儀礼を執（と）り行ってくれた。魔物にとってはそのことが何よりも嬉しく、簡素ながらも満ち足りた洗礼となった。

　全身を水に浸けて、黒い体毛を濡らした魔物の身体から、水滴が落ちる。湖に銀の波紋が広がって、名残の輪を描く。

　魔物と同じように腰まで水に浸かった少女は、魔物にかみさまへの信仰を尋ねた。魔物は少女に信仰を誓う。

「……ラウレンツ」

　少女の唇から紡がれた五音に、魔物は耳をそばだてる。

「あなたの洗礼名。ラウレンツ。わたしたちの言葉で〝打ち勝つ者〟の意味を持つの」

　打ち勝つ者。その名が、少女から送られた励ましでもあるのだと分かる。

　どうか魔物が──ラウレンツが、欲望に打ち勝てるようにと。

（俺はもう二度と、人間を傷つけない。どんなに飢餓を覚えても、人間を食べない）

　ラウレンツは心のなかで誓いを立てた。それはかみさまとの約束でもあり、少女への密かな盟約でもあった。

　湖から上がり、身体を振るって水を払う。ラウレンツと同じように、白い長衣と白金の長い髪から水を絞る少女のすがたを見て、ふと疑問が浮かんだ。

「そういえば……俺はお前の名前を知らない」

　少女はこの森で唯一の少女だったから、名前を知らなくても不自由だと思わなかった。しかし魔物がラウレンツという名を貰った今、彼女の名を知りたいという思いが湧く。

　名前には意味がある。そして名づけたものの思いも、きっとそこに。

「わたしは……リィリエ」

　少女ははにかむように名乗った。リィリエ、とラウレンツが繰り返す。

「百合の意よ。百合は、天使が聖母に授けた花なの。百合のように清い子に育つようにって、お父さんが」

　ラウレンツは穏やかな心持ちで「良い名だ」と言った。

　彼女に似合う名前だと思った。これからきっと純白の百合を見るたびに、彼女を思い出すに違いない。

　リィリエは照れ笑いを、しかし誇らしさをあわせ持つ笑顔を、彼に返した。

　魔物は胸にぬくもりを感じながらも、彼女は両親に愛された娘なのだと知る。

　──ああ。やはり彼女は、もといた場所に帰さなければ。