空遠く

第16話 家にあがるとき靴下を脱いだら、お母さんが世界に絶望した顔をしていた。わたし悪くないのに。

　片づけをして、次の試合の学校のためにベンチをあける。みんなは校舎の軒下に荷物を置いていた。下はコンクリートだけれど、乾いている。みんなが着替えるのを背中を向けて待つ。

　一年生をつかまえて差入れを食べさせる。

「じゃ、このおにぎりのお重をもってね。みんなにひとつづつだよ？ズルしようとしたら大声をあげて、わたしがぶっとばすから」

「はい」

　大真面目に返事しないでよ。ぶっとばすなんてことしないよ？冗談だよ？前半の大声が効いているのかもしれない。やれやれ、サッカー部に伝説をつくってしまったか？

　わたしは、たまご焼きのお重をもつ。今回は出血大サービス。たまご焼きまでつくってきたのだ。

「茜、その足どうしたんだ？泥だらけだぞ？」

「ちょっと、わたしの足鑑賞しないでくれる？お金とるよ」

「まあ、いいから。足はなんでそんな泥跳ねらかしてるんだ？車で送ってもらったんじゃないのか？」

「あの、いま試合してる黄色のユニフォームがさ、水たまりの中走ってわたしの横通り過ぎてくから泥跳ねたんだよ。ぶっつぶしてやるって思ったけど、対戦相手じゃなかったから仕方ないね」

「いや、ぶっつぶすよ」

　空が怖い。暴力とかそういう意味じゃないよ？問題起こしたら大変だよ？

「次、あそことやるから」

「あ、そうなの？じゃ、わたしの仇をとってくれー」

「おお、まかせておけ。なっ？」

「ぶっつぶす」

　みんなが声をそろえた。なんでもいいや。やる気倍増効果があったみたい。

「すると、このおにぎりがよっちゃって形が悪くなっているのも、あいつらのせいなんだな」

「いや、それは。傘さして車おりようとしたときにお重を傾けちゃったから」

「あ、そっか」

　あれ？急に興ざめ？みんな黙っておにぎりに噛りついた。

　雨の中、わたしはお母さんの迎えを待つ。先生はおにぎりをつまんだあと早々に帰っていった。サッカー部のみんなはカッパを着て自転車で帰るんだけど、わたしの迎えがくるまで一緒に待ってくれた。

「みんな、色紙ありがとね。部屋にかざってるよ」

「おれたちも、茜の写真大きくして部室にかざってるよ」

「げっ、飾るのは勘弁してよ」

「だって、女神だからな。はずしたら悪いことが起こりそうだよな」

　うんうんとみんなして空に同意する。

「大会が終わるまでだからね。終わったらはがしてよ？回収にいくからね」

　不満げなはーいという声が聞こえた。

　お母さんの車が門をはいってきた。わたしはみんなに手を振って車に乗りこんだ。手を振って見送ってくれるのを窓から眺めて、試合に勝てたよろこびが込み上げてきた。次も勝ってまた元気に見送ってもらいたいものだ。

　家にあがるとき靴下を脱いだら、お母さんが世界に絶望した顔をしていた。わたし悪くないのに。