日常の文学シリーズ

「おっさん、神に祈る」

　建物の中は閑散（かんさん）としている。人が少ないということもあるが、施設内の独特な雰囲気が余計にその場を音のない場所にしていた。

　先ほどまでは文庫本などを読んでいたが、文章の上を視線が上滑りしていくようで、全く内容が頭に入ってこなかったので、あきらめてポケットにしまった。

　することがないので、時計を見つめる。規則的な音を立てながら一秒に一めもり動く秒針を凝視（ぎょうし）していると、時間が引き延ばされたような感覚に陥る。なにも考えないようにすればするほど不安があふれてくる。自分の過去の行いを振り返り、反省と自責の言葉が次々と頭の中に浮かぶ。その言葉は普段の自分からは想像できないほど弱々しく、情けない言葉であった。

　私の人生は正しかったのか？

　正しさは自分で決めるなんて息巻いても、こんな状況に追い込まれたらすぐに不安になってしまう。

　結局自分をだましながら生きてきただけじゃないか？

　自分の都合のいい解釈だけをしてきただけなんじゃないか？

　いや大丈夫。自分はまだマシなはず。

　同僚のあいつなんて暴飲暴食繰り返してひどい体形だ。

　あんな奴でも生きてるんだから。

　……ほら見ろ。また都合よく考えてる。

　その怠惰と惰性のツケは確実に溜まっているんだ。

　どうしよう。知らない間に手の付けられない状態になっていたら。

　どうしよう。死の宣告を受けたら。

　鼓動が早くなる。息が上がる。

　待っているのが苦しい。

　いっそ早くとどめを刺してくれ。

　いやちょっと待て、今のなし。ほんとは刺されたくない。

　早く結果が知りたい。いや知りたくない。

　神様。神様。かみさま。

　ごめんなさい。ごめんなさい。

　今まで馬鹿にしてごめんなさい。無視してごめんなさい。

　これからはあなたの言う通りにするから。もう二度と逆らわないから。

　野菜もちゃんと食べるから。運動だって毎日するから。

　どうか私を救ってください。どうか私を導いてください。

　不安が最高潮に達したとき、自分の名前が呼ばれた。審判の時がきた。

　ああ…神様。

「ちょっと肝臓の数値高いけど、まあ大丈夫でしょ。一応飲み過ぎに気を付けてね～」

　神様は白衣を着た小太りの男だった。

　診断結果というご神託をうけ、私は心が洗われるような気持ちになった。

　ああ、神様、ありがとう。

　これで今日はおいしい酒が飲めそうだ。