　期限まであと４分。ＡＴＭの前に行くと、また誰かが使用中。仕方なく待つことにした。手持ち無沙汰だったから、例の雑誌を読んだ。そうしたら、特集①でさっきのペンみたいなのの説明が書いてあった。それによると、まず、それはペンで間違いない。そして、落書き専用。で、ＱＲコードに自由に正確に書き加えられる。鉛筆やペンボールペンだと誤作動を起こす原因になってしまうんだけど、これを使えば必ず上手くいくってさ。まさかっ！　でも、凄い！　とはならんよ。どう考えても普通のペンじゃんか……。

　まさか俺、騙されたんじゃないの？　そう思わずにはいられなかった。俺は一気にしらけてしまい、暇つぶしにと賢さんが渡してくれた財布を見た。そして今度こそ本当に驚いた。

「こんなにたくさん！　すげー」

　俺が１度に手にした額としては、過去最高だった。全部で１０万１０００円も入っていたんだもの。でもこれ、まずいよな。もし今度また賢さんに会うことがあったら、ちゃんと返そう。俺はそう心に誓った。

　ＡＴＭは、いよいよ俺の番になった。ふと時計に目をやると、支払い期限の１分前。もう余裕がない。俺は急いでＡＴＭを操作した。

「なになに？　備考欄に氏名・希望愛称・希望職業を入力してくださいだって」

　俺は、指示の通り『真坂野勇』と打ち込んだ。だけど、画面に表示されたのは、『真坂野勇者』だった。

（あれ？　おかしいな）

　打ち直すことにしたそのときに俺のクセが出てしまった。良いとか悪いとかってんじゃないけど、スマホとかをいじるときのクセなんだ。それは、元々表示されている誤入力された文字列をそのままに、まず正しい文字列を入力すること。そのあとでわざわざ戻って、誤入力された文字列を消すというもの。このクセ、手間だから辞めたらって友達に揶揄われることもしばしば。特にあいつ、多田野の奴は人をバカにするようにツッコんでくる。むっ、あいつのことを思い出してしまい、嫌な気分だ！　そのせいか、時間がなくって焦っているせいか、２度目の入力の際、俺は名字のかな変換に失敗してしまった。まぁ、よくあることなんだけどね。そんなこんなで今、備考欄はこうなっている。

『真坂野勇者まさかの勇者』

『者』が表示されているのは、断じて俺のミスじゃない。機械の誤作動によるもの。たしかに俺には、名前の最後に『者』を付けたいという願望はある。それを読むだけで叶えてくれるチート雑誌があったら、喉から手が出るほど欲しい。けどそれに失敗してしまい、代わりに俺が手にしたのは、『ＱＲコードに落書きできるペン』。ひょっとすると、俺の願望が機械にのりうつってこうなったのか？　それは分からない。けど、どうにも時間がない。ふと、時計を見ると期限まで残り１０秒を切っている。もう備考欄の修正をする時間もない。俺は、急いで送信ボタンを押した。数秒後、無事に送信されたことが表示された。

（ふぅーっ。間に合ったぁー）

　気が付けば俺は汗だくになっていた。相当に気が張っていたんだろうな。