海が太陽のきらり

第１話：陽子とぼく

　白い砂も、うち寄せる波も、魅力的ではなかった。

　沖のほうほど濃くなる青い色が水分子の本当の色なのだと、ぼくは知っていた。

　足に触れる海水が意外に温かく感じることも、溶けた塩のぶんだけプールより浮きやすくなることも、磯の匂いは少し臭いことも、すでに織り込み済みだった。

　屋外で水と戯れる必要など、どこにもなかった。

　なのに海に入ってみようと思ったのは、彼女のせいだった。

　深い色をした海面に、何者かがいた。

　イルカのようなバタフライでしぶきをあげていた。

　見とれていると、ふいに消えた。

　その後、しばらく姿を見せない。

　へんな予感で胸が騒いだころ、波間に頭がちょこんと出た。

　じっとこちらを見つめている。

　と、仰向けになってアメンボのように水面を滑り始めた。

　かと思えば、今度は大げさにクロールする。

　ぐるぐると円を描いて泳ぐ。

　脚を高く上げる。

　どうやら、見せつけている。

　奇妙なことだけれど、自分にも出来るとぼくは思ったのかもしれない。

　そろそろとスリ足で進むうち、水は腰まで来た。

　ぼくは塩水めがけて飛び込んだ。

　とにかく美しい放物線を描いたつもりだった。

　その先はどうすればいいか知らなかったのだから、まったくバカだった。

　何をやっても身体が浮かないのが致命的だった。

　塩辛いだけの海水は、浮力で助けてくれはしなかった。

　背丈ほどもない浅瀬で、ぼくは手足をばたつかせてあがいた。

　いつの間にか女の子がいた。

　彼女は水中で目を見ひらいていた。

　驚いているような、楽しんでいるような、あるいは探していた宝物をやっと見つけたかのような、不思議な表情だった。

　イルカのようだと思った。

　どんなふうに運んでくれたのか不明なのだけれど、おぼれた一瞬後にぼくは波打ち際にいた。

「服を着たまま飛び込む人って、はじめて。しかも泳げないなんて」

　なにかいい返そうと横を向くと、寝そべる彼女と目が合った。

「あたし陽子、高２。この町に住んでる。あんたは？」

　涼しげな視線は、ぼくの中のどこかを探っていた。

「海斗、高２。シティー３４から親の実家に遊びに来た」

「海に関係ある名前じゃん」

「実際は、ゆかりがなかった」

「今日、ゆかりができたね、うれしいね」

「べつに」

　彼女は、ぼくの額を人差し指で突っついた。

「明日も来なよ、海とどうやって付き合えばいいか教えてあげる」

　よく焼けた肌とベリーショートの黒髪を持つ少女が、この時ぼくの奥底に忍び込んだ。

　砂が熱かった。

　雲ひとつない塗りつぶされたような空に、海鳥が飛んだ。

　特別な夏なのかもしれなかった。

　陽子のもとへ、ぼくは毎日通った。

　まずは彼女に会いたかったからだ。

「あたしからすれば、ほとんどの人が泳ぎの素質がないタイプ」　

　豪語するだけあって、陽子のパフォーマンスは別次元だった。平泳ぎだって背泳ぎだって、凄いスピードで進む。足先を先頭にして反対に泳ぐのを見たときには、心底驚いた。

「そのタイプの中でも、あんたは特別ダメな感じ」

　しょっぱなから非情な宣告を下されたっけ。

　彼女が見せた笑顔を、ぼくは思い出す。

「だから普通に泳がなくていいの。潜ってみなよ、それも水泳のうちだよ」

　彼女はゴーグル、スノーケル、足ヒレの三点セットを差し出して、最初から素潜りを教えた。

　自身はなんの道具も身につけない彼女に誘われて、ぼくは水面下を訪問することになった。

「腕でゆっくり水をかきよせたら、横にピッタリつける。あとは身体を一直線に伸ばす」

　それだけでいいと、陽子はいった。

「行きたいほうへ頭を向ける。気が向いたら、イルカのように全身を波打たせるといいよ」

　彼女のマネをすると、魔法のようにうまくいった。

　薄い一枚の水面だけが大気と隔てる領域に、ぼくはゆっくりと入っていく。

　頭でっかちの高校生が想像だにしなかった楽しい時間が、水色の世界に待っていた。

　温かい表層では、群れた小魚が迎えてくれた。

　ヘビのように細長いフルートフィッシュが、いきなり曲がりくねって脅かす。

　少し潜ると、四本スジのフエダイが舞う。

　銀アジの大群がつむじ風のように横切る。

　色とりどりの魚たちが集まるサンゴには、よく見れば小エビやウミウシが乗っていて、ぼくの注意力を試している。

　カワハギが岩の藻をかじって音を立てたかと思うと、大きな目をした赤いサージョンフィッシュはひっそりと隠れている。

「海の生き物は仲間」

　と彼女はいう。

　慣れてきて沖まで行くようになると、アオリイカのカップルと顔見知りになった。彼らはいつもピンクソフトコーラルの林にいる。

　洞窟の独り身ロブスターとも友達になった。

　なぜか彼は、いつも険しい顔をしている。

　砂場に生えているガーデンイールたちとも馴染みになった。

　シャイ過ぎてすぐ隠れてしまうのが彼らの欠点だ。

　すべては知識で頭に入っていた。

　けれど、実際に塩水の抵抗を受け、水圧に耐えて潜ってみると、すべてが違った。

　生まれたままの自然の姿で日々を過ごす生き物たち。

　彼らに混じって漂ううちに、自分は彼らの仲間であるかのように錯覚する。

　ぼくも地球上の生命の一員なのだと思いたい。

　誰かのシナリオ通りに動いたりしない、ひとつの命でありたい。

　たとえ無謀な考えでも。

　間違った願いでも。