星を落とす（小説版）

第7話-2 Day-6.病院

　久しぶりに、静かな夜だ。子供の泣き声も、救急車のサイレンも聞こえてこない。目が覚めたときから夜を待ち望んでいたからか、今日は一段と時間の流れが遅かった。昨晩の不思議な体験は、夢ではないという確証が、マリアにはあった。主治医の大上先生に話したら、脳腫瘍のせいにされてしまったから、夢だということにしておいたのだけれど。

　看護師に用意してもらった「きらきら星変奏曲」のCDをぎゅっと抱きしめ、少女は父親によく似た声の持ち主を待っている。その顔は、まるで家族や大切な人を待つかのように喜びにあふれていた。

　明日は、腫瘍を取り除く手術がやってくる。何時間もかかる大きな手術だと大上先生は言った。そのまま目が覚めないほうが幸せなのだろうかとも思う。だったらせめて、最後に彼と話がしたいのだ。時折襲ってくる急激な睡魔に耐えながら、ただひたすらに訪問者を待っていた。

　カラカラ、と扉が開く音がする。小さな心臓がどきりと跳ねた。

「パパ？」

「やあ、こんにちは。」

待ち望んでいた声が、マリアの耳に届く。

「本当に来てくれたのね！」

「昨日来るって、約束したからね。」

　ほら、やっぱり夢じゃなかった。パパは、マリアのことが大好きだったはずなんだから。もしかしたら、この人は本当にパパなのかもしれない。そんな希望すら湧いた。

「でも、お仕事は？忙しいんじゃないの？」

パパも、とても忙しい人だった。毎月いろんな国に呼ばれて、ピアノを弾いていた。

「お仕事は、お休みしたよ。」

「ほんとに？」

「本当さ。」

マリアが、かつて聞いた言葉。ピアノのコンクールを見に行くと言ってくれたときに聞いた言葉と同じだった。ああ、きっとパパは、きらきら星変奏曲を聞きにお空から帰ってきてくれたのだ。

「うれしい！今日はね、一緒に聞いて欲しい曲があるの。」

「曲？なんの曲だい？」

パパなら、わかっているはず。

「去年のピアノの発表会、覚えてる？」

……パパなら。

「ピアノ……？」

パパとよく似た声の人は、ピアノの発表会のことを知らないようだった。

　マリアの小さな希望は消えてしまった。けれど、父親と同じ声の人がとても優しい嘘をついてくれている事は、今のマリアにとって救いとなっているのも事実だった。それならば、この嘘に甘えよう。明日は手術なのだから、神様だってそのくらいは許してくれるに違いない。