トラック転生多すぎだろ！～トラックの運ちゃんたちが泣いてます～

第5話 いざ修羅の道

　翌日の二一時となり、フェリーは定刻をやや遅れて舞鶴港へ着いた。

　シージャックの犯人、タケシは途中の港で海上保安庁に引き渡されている。

　マスコミもこの事件を大々的には報道しておらず、ネットの匿名掲示板でタケシがおもちゃにされているだけだった。

　シージャックというよりは、百円ライターを持って暴れただけのバカ。

　世間はそのように受け捉えているらしい。

　そして、各車両が淡々と下船していく中、文太郎もエリコと一緒にトラックで船を降りた。

　このまま夜通し向かうのは、もちろん熊本だ。

　距離にしておよそ７６０㎞の長丁場となっている。

　そのルートとしてはこうだ。

　――舞鶴東ＩＣ→吉川ＪＣＴ（舞鶴若狭自動車道）８７㎞。

　――吉川ＪＣＴ→神戸ＪＣＴ（中国自動車道）８・８㎞。

　――神戸ＪＣＴ→廿日市ＪＣＴ（山陽自動車道）３１０・３㎞。

　――廿日市ＪＣＴ→大竹西ＩＣ（広島岩国道路）１３・７㎞。

　――大竹西ＩＣ→山口ＪＣＴ（山陽自動車道）９５・２㎞。

　――山口ＪＣＴ→下関ＩＣ（中国自動車道）６５・３㎞。

　――下関ＩＣ→門司ＩＣ（関門自動車道）９・４㎞。

　――門司ＩＣ→熊本ＩＣ（九州自動車道）１７１・２㎞。

　――※ＩＣ（インターチェンジ）高速道路の出入口。

　――※ＪＣＴ（ジャンクション）高速道路を結ぶ分岐点。

　以上が修羅の道である。

　この果てしない陸路のすべてが、転生志願者たちとの戦いの場でもあるのだ。

　タケシのような輩が、いつどこでトラックに飛び込んできてもおかしくはない。

　文太郎は舞鶴東ＩＣに向かうトラックの中で、エリコにそのことを言い伝えた。

　すると彼女はこんな質問を投げかけてきた。

「でも文ちゃん、高速道路って人が入り込めない決まりでしょ？」

「ルール上ではそうなってるな」

「なら、それほど心配する必要はないんじゃない？　人が入り込めない決まりなら、人を轢き殺すこともないんだから」

「いや、その逆だ。一般道より高速道路が一番危ないんだ」

「どうして？」

「高速道路は山間だとかの田舎道が続くし、警察の目も届きにくいからだ」

「たしかに、高速道路って山の中とかを走るイメージかも」

　エリコは思い出すように指先を顎にあてた。

　東京のど真ん中は別にして、高速道路はたいがい街中から離れた場所に造られる。

　直線的な一本道を伸ばすためだ。

「それに、いくらガードレールやフェンスがあるとはいえ、高速道路は人の進入を阻止するような造りにはなってない。野生のクマやシカですら簡単に入り込めることができるんだぞ。人ともなればなおさらだ」

「つまり、転生志願者にルールは通用しないってことね」

「そういうことだ。しかも高速道路を走る車はスピードも速い。ましてや大型トラックに飛び込めば一発であの世行きだ。だから転生志願者の飛び込み自殺があとを絶たないんだろうよ」

　文太郎もネットで調べたので知っている。

　心霊スポットのサイトがあるように、トラック転生スポットのサイトもあるのだ。

　この場所がトラックに飛び込みやすいだの、この場所ではトラックのスピードが速いだの、地図や写真付きで、そんな緻密な分析がなされていた。

　そのほとんどが高速道路に関するものであり、ある意味、高速道路は転生志願者の人気スポットと化している。

　しかも、『トラック転生バスツアー』などという、目を疑うような募集もネットで見かけた。

　みんなで高速道路を回り、各所で乗客がトラックに飛び込み、最後は運転手一人だけで戻ってくるという。

　これぞまさにミステリーツアー。

　それだけではない。

　日本のサブカルチャーにどっぷりはまった外国人も、トラック転生のために遠路はるばるこの日本を訪れるのだ。

　日本のアニメが『anime』で認識されているように、トラック転生も『truck tensei』で認識されているらしい。

　日本はどうしてこうなってしまったのか。

　などと嘆きたくもなるが、今は立ち向かう勇気を持ち、熊本を目指さなければならない。

　ゆえに文太郎は兜の緒を締め、舞鶴東ＩＣから高速道路にトラックを走らせた。

　そして、舞鶴若狭自動車道（下り）を十数分も走ったかというとき――。

「あぶねえッ！」

　文太郎は叫び声をあげてハンドルを右に切る。

　ヘッドライトで一瞬捉えたその姿はスーツを着た男。

　それが路肩の茂みから転がるように飛び出してきた。

　間一髪でそれをかわしたとはいえ、ここは片側一車線だ。

　トラックは車線を区切るポールをまたぎ、反対車線にまで飛び出してしまった。

　幸い、対向車がいなくて事なきを得たが、一歩間違えばトラックが横転し、大事故に繋がるところだった。

　文太郎は安堵の息をつくとともに、サイドミラー越しから後方を目視した。

　するとスーツの男はアスファルトに膝をつき、

　チクショウ！　もう少しでトラック転生できたのに！

　と言わんばかりのリアクションで拳を路面に叩きつけていた。

　間違いなく転生志願者だ。

「はぁ～、ビックリした」

　エリコは胸に手をあて、大きなため息を漏らしている。

　文太郎も動揺が収まらず、ハンドルを握る両手がジワジワと汗ばんでいた。

　このままでは冷静に運転などしていられない。

　だから文太郎は、次のパーキングエリアかサービスエリアで休憩を挟むことにした。

　みなみにパーキングエリアはトイレのある簡易な休憩所。

　サービスエリアは店舗などを併設した大きな休憩所、といった扱いだ。

　ほどなくすると、京都府綾部市に位置する、綾部パーキングエリアが見えてきた。

　文太郎はその入り口に進入し、駐車場にトラックを止めてエンジンを切る。

　ここはトイレと自動販売機があるだけのパーキングエリアとなっており、駐車場では数台のトラックが休憩をとっている。

「文ちゃん、あたしトイレに行ってくる」

「じゃあ俺はジュースでも買ってくるか」

　エリコはトイレへ。

　文太郎はその隣に設置された自動販売機へ向かった。

　自動販売機の前では、数人のトラッカーがタバコをふかして談笑している最中だ。

　文太郎が缶コーヒーを購入したところ、そこにいる一人のおじさんが話しかけてきた。

　頭にねじり鉢巻きをした五十代ぐらいのおじさんだ。

「あんちゃん、丸太積んでどこまで行くんだい？」

「俺は熊本までです」

「熊本までなら、百といったところだな」

「おじさん、それってなんのことですか？」

「熊本までの道で出没する、転生志願者の数のことよ」

「そ、そんなに……」

　愕然とする文太郎の手からポロリと缶コーヒーが落ちた。

　まさかそれほどの転生志願者がいるとは思いもしなかった。

　修羅の道は己の想像をはるかに超えていたのだ。

　やはりネットで調べただけでは情報不足。

　こうしたリアルな声が一番役に立つ。

　文太郎はさらなる情報を求め訊いてみる。

「おじさん、人身事故で高速が通行止めにならないんですか？」

「トラックが横転大炎上でもしない限り、通行止めにはならねーんだよ」

「でも、転生志願者の死体処理が必要ですよね？」

「死体処理は警察がちゃちゃっと済ませて終わりだ。今のご時世、人が死んだぐらいじゃ交通の流れを止めることはねーのさ。だけど、俺たちトラック運転手の人生は、そこでストップしちまうんだけどな」

　おじさんはやれやれといった感じで両手を広げた。

　その場にいる数人のトラッカーも、

「ったく、やってられねーよな」

「こっちの身にもなってくれよ」

　と、口々に愚痴をこぼしている。

　そもそもの話、トラック転生を未然に防ぐことができれば、なにも問題とはならない。

　もっとも有効な手立ては、警察による見張りだ。

　しかし、高速道路は果てしないシルクロードにも等しく、警察の人員が足りるはずもなかった。

「あんちゃん、そんな質問してくるところを見ると、長距離は初めてかい？」

「まあ、長距離は初心者みたいなもんですね」

　文太郎も若いころは長距離運送を経験している。

　だがそれは十年以上も前の話。

　ましてやその時代、トラック転生などという言葉すら聞いたことがなかった。

　それだけに、今の文太郎は初心者同然の長距離ドライバーだ。

「なら、無理して飛ばすんじゃねーぞ。制限速度をちゃんと守って、注意深く運転すればいいんだ。それなら転生志願者にもなんとか対処は利くからな」

　おじさんは経験豊富なトラッカーらしかった。

　そんな彼は、いくつかのアドバイスを施してくれた。

　区間が長い高速道路はドライバーの気も緩むため、とくに注意が必要とのことだ。

「それとあんちゃん、あのべっぴんさんは、おめえさんの彼女か？」

　おじさんはニタニタと笑みを浮かべ、トイレからトラックへ戻るエリコを指差した。

　彼女はこちらの会話に気づいてはいない。

　気づいていないからこそ言える嘘がある。

「はい、俺の彼女です。もうラブラブすぎて困っちゃうぐらいです。てか、毎日ズッコンバッコンです」

「あんまり頑張りすぎて腰痛になるんじゃねーぞ。トラックの運転手が腰痛になったら仕事にならねーからな」

　おじさんは猿のように腰をカクカクと前後に揺すった。

　トラック仲間は気さくな者が多い反面、このような下品な者も少なくはない。

　もちろん文太郎も同類だ。

　自宅アパートのパソコンは、エロ動画のためだけに買ったといっても過言ではない。

　高校時代は橋の下にエロ本を拾いに行ったものだが、なんとも便利な時代になったものである。

　そんなアホな話はさておき、文太郎はおじさんたちに別れを告げてトラックに戻ることにした。

「ねえ文ちゃん、あそこにいる人たちと下品な話でもしてなかった？」

　助手席にいるエリコは怪訝な眼差しを浮かべ、自動販売機の方へ顎をしゃくった。

　そこではおじさんたちトラッカーが、こちらに手を振り、腰までいやらしくカクカク振っている。

「ああいう下品な人間にだけはなりたくないもんだな。よし、じゃあ出発するか」

　文太郎はシレっと他人を装い、内心、冷や汗タラタラでパーキングエリアをあとにした。

　その後、一時間ほどトラックを走らせたが、転生志願者に遭遇することはなかった。

　舞鶴若狭自動車道は片側一車線がほとんどだ。

　遅い車がいれば自然と交通の流れも遅くなる。

　制限速度が七十キロの中、そのような道路状況にあったため、転生志願者を回避できたとも言えた。

　ほどなくして、上荒川パーキングエリアが見えてきた。

　ここは舞鶴若狭自動車道（下り）、最後のパーキングエリアだ。

　ここを過ぎれば吉川ジャンクションにぶつかり、そこから中国自動道に乗り換えることになる。

　まずは第一関門を無事に乗り切ったと言ってもいいだろう。

　文太郎は少しほっとし、缶コーヒーを飲んで緊張を緩めた。

　そんなところに、エリコがフロントガラスの左側を覗き込んだ。

「ねえ文ちゃん、なんかスピードが遅くない？」

　彼女の言うとおりだ。

　上荒川パーキングエリアを過ぎてからは、交通の流れが異常に遅い。

　前を走る車はギュウギュウに詰まっており、速度は３０キロも出てはいなかった。

「誰だ？　高速でノロノロ運転してる奴は？」

　文太郎もフロントガラスの右側を覗き込み、車列のずっと先に目を通す。

　たまにいるのだ。

　片側一車線だというのに、制限速度を遙かに下回るスピードで走る愚か者が。

　もちろん、追い越し車線以外での追い越しは禁じられている。

　それゆえ後続車がどん詰まり、ストレスＭＡＸの大名行列を引き起こす。

　しかし、この渋滞はそれが原因ではなかった。

　なぜなら、百メートルほど前方では、警察車両の赤色灯が回転しているからだ。

「文ちゃん、あれって検問？」

「いや、ちがう。高速道路の途中で検問はやらないはずだ」

「じゃあ、誰かがスピード違反で捕まったとか？」

「そのときは道路の端っこに車を止めるし、こんな渋滞にはならないだろ」

「てことは、交通事故？」

「おそらく、それだ」

　文太郎はそう答えるのと同時に、嫌なキーワードが頭に浮かんだ。

　トラック転生である。

　もしかしたらそれ以外の交通事故かもしれないし、まだ断定することはできない。

　しかし、事故現場が目前に迫ってきたことで、文太郎の予想は現実のものとなる。

「エリコ！　目をつぶってろ！　前を見るんじゃねえ！」

　文太郎は半ば怒鳴るように忠告を発した。

　走行車線の真ん中には血の海が広がり、ズタボロになった死体が横たわっている。

　それだけでもじゅうぶんグロテスクなのに、頭部がちがうところに転がっていた。

　警察官がその死体を避けるように誘導し、それが原因で渋滞が発生していたのだ。

　そして、路肩には箱型の六トントラックが止められていた。

　そこでガックリと立ち尽くし、警察官から事情を訊かれているのは、二十代後半と思しき男性の運転手である。

　彼は交通事故の加害者だ。

　だがトラック転生の被害者は彼だ。

　もしかしたら彼は結婚していて、小さい子どもがいるのかもわからない。

　家族のため身を粉にして働きながらも、幸せの絶頂期だったのかもわからない。

『あなた、早く帰ってきてね』

『パパ、お仕事がんばってね』

　そんな妻と娘の温かい言葉があるからこそ、いくらでも仕事を頑張ることができたのだ。

　だが彼はたった今、幸せの頂から奈落の底へと突き落とされた。

　免許を失い、仕事を失い、生活苦から家庭崩壊を招き、天涯孤独となった彼に、選ぶべき道はひとつ――。

　自ら命を絶つことである。

　文太郎にはそんな救いようのない結末が見えた。

「文ちゃん、もう目を開けても大丈夫？」

「ああ、もう大丈夫だ。首チョンパの事故現場は通り過ぎた」

　エリコが瞳をひらいたのと同時に、文太郎はすっと目尻に指先を運んだ。

　あの運転手の不幸な人生を想像し、なんだか悲しくて涙が出てきたのだ。

「もしかして文ちゃん、泣いてるの？」

「バ、バカ言うんじゃねえ……。ちょっと目にハエが入っただけだ……」

　なにを隠そう、文太郎は人一倍涙もろい。

　しかし己は男気あふれるジェントルメン。

　女に涙を見せることは許されない。

　エリコに頼られる男であり続けなければならないのだ。

「はい、文ちゃん」

「お、サンキュ」

　そこへエリコが箱ティッシュを差し出してきた。

　文太郎はそれを何枚か抜き取り、涙混じりの鼻水をチーンとかんだ。