　で、夫がシャワーから帰ってきた段階で、もう九時半くらいでこのあと夫寝るんだろうなとわかってたのに、あれこれ言い出しちゃったんですね。

　途中で、「あっ、まずいこれは」って思って黙ったんですけど、そのときにはもう時遅し……といいますか……。

　私は私で夫の表情の意味するところがよく読み取れず（言語以外のコミュニケーション能力が非常に低いみたいなのです。言葉ならわかることでも非言語だとうまいこと読み取れていない気がする）、夫は夫で黙り込んで変な雰囲気になってしまい。こういうことってよくあるんです。たいていこういうのは私が原因な気がしつつ、うまいことできないところでもあるんですよねえ……。

　で、いろいろそのあと一時間くらいかけて問答ともつかない問答みたいなのをして、解決とか落としどころはとくに見つからず、夫の寝る時間になって、「寝る」と言い出しました。

　私は無言でうなずきました。

　夫は部屋を出ていきました。

　私もどうにも気持ちがいっぱいいっぱいでそこから動く気になれず、座ったままぼうっとしていたのですが――そのあと、一分もしないうちに夫が戻ってきて、……私の膝のところに頭を乗せました。ぼすんと。