台所の廃墟

ガラス瓶は古代遺跡か

墓のように寂として直立して、ある

ピクルスを漬けた叔母の形見

家と遺体を処理する金だけを

残して叔母は死んだ、終活は滞りなく

家の中はがらん、として人の気配は

消えて三十年前に死んだマルチーズの

首輪がテーブルに置いてあった


兄はアラジンのアンティークな白いストーブ

父は特に何も、母はティーセットを一式

残っていたのはピクルスの瓶たちと

首輪だけで捨てるのも忍びないから

首輪を使って輪投げをしてる


直立する瓶を並べ替えて

段々と右肩下がりに

したり左肩下がりにしたり

凸凹に置き換えたり凹凸にしたり


首輪を王冠のように引っ掛けてやる

胡瓜にパプリカ、キャベツの芯にらっきょう

瓶の中で眠る王族たち、やはり墓場だ

古代墳墓が台所に直立して

蓋を開けたら墓荒らし


だからまだピクルスの瓶たちは

静かに直立している、猫たちが

たまにその間を街路のように

縫っていく、台所に佇む廃墟

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る