向日葵少女と最期の夏

望んだ光景

「くしゅんっ……」

　開口一番それだった。体の芯を刺すようなその不快な感覚に、私は息を変に吐き出す。

　なんだろう。この感覚。

　私がいたあの夏は、確か『暑い』という感覚を与えてくれたはずだ。となれば、今はその夏ではない……？　聞いたことはあった気がする。ここには四季というものがあって、少し冷え込む落葉の秋と、木枯らしの吹く降雪の冬と、生命芽吹く暖かい春と、そして、私が生まれ、私が消えた、あの暑くて溶けてしまいそうな夏が──

　私が『消えた』……？

　何がどういう……。

　よくわからない記憶が脳裏に過ぎった。

　いや、私は確かにここに居る。消えてなどいないはずだ。これが夢ではないのなら。

　ならばその記憶は一体何だというのだ。私は、大切な人から受け取った尊い感情を抱いたまま、あの死絶の『海』に沈んだはずだ。

　そう、君に■■■■と言われて、それに私も■■■て、笑顔を保ったまま、■は死■の■■■■■■■

　■■で、私■■足だっ■

　あれ。

　──今私、何考えてたんだっけ。

※　※　※

　会えた！　会えた！　また会えたよ！

　夏の終りと共に消え往くはずだったのに、また君に会えた！

　嬉しくて、嬉しくて……。

　ありがとう。私を救ってくれて。

　ありがとう。気づいてくれて。

　そんな……だって、自然と涙が出るんだもん……もう、会えないかと思ってたのに……。

　ありがとう。やっぱり大好き。

※　※　※

　ゆっくりと、少し景色の変わった街並みを二人で歩く。葉をたっぷり抱えていたはずの街路樹は、その葉の数は減り、かつての緑色はなく綺麗な茶や黄や赤に変貌していた。

　どうして色が変わっちゃったの？

　私は、横を歩く彼に尋ねる。

　どうやら、秋になると『らくようこうようじゅ』という種類の木々は葉を茶、赤、黄、に変色させるらしい。そしてさらに『冬』を迎えれば、それらは葉を完全に落としてしまうらしい。

　どういうことか良くわからなかったけれど、なんとなくわかったように頷いた。

　ねえ、君はどの季節が好き？

　ふと気になったことを聞いてみた。

　夏が一番かな。と返ってきた。夏は日が長いから遅くまで外出しやすい、ということらしい。

　ふ〜ん。

　まだ夏と、今の秋しか経験したことの無い私は少し首を傾げる。

　君は夏が一番好きなんだ。

　すると、どこか恥ずかしがったようにしながら君は話し始める。

　そういえば、君、君って言って……機会を逸して名前を教えるのを忘れていたね。流石にまだ名前を教えあっていないだなんておかしいんだけど、と。

　『なまえ』？　どういうこと？

　人々は、互いを呼んだり識別するために『名前』というものを使うらしい。どうやら彼はそのことを言っているようだ。

　って……くしゅんっ……。

　突然『くしゃみ』というものをした私を君は気遣ったのか、羽織っていたパーカーを私にかぶせた。

　あったかい……。これが、『あったかい』？

　私がそう言うと、何故か無知な子供を見るような目で微笑んだあと、君は先の言葉を続けた。

　じゃあ名前くらい教えとこうか。

　僕はね──

　とても、とても『幸せ』で。

　また君と言葉を交わせていることが──

　──心の底から嬉しかった。