ディープ・アリア

第1話 プロローグ

　俺は小説家になりたいから、文章中では句読点を使うと心に決めている。−−たとえ、大学の講義のレポートであろうと。

「えー、今回の宿題レポート、内容は悪くないのですが、なんというかな、みなさんもう大学２年でしょう？　レポートの書き方くらい、もう言われなくてもきっちりチェックして、その上で提出しましょうね。−−まったく、いるんですよねぇ未だに。理系の大学なんだからさあ、レポート内で使うのは句読点じゃなくて、カンマ・ピリオドでしょう」

そういって、教養科目である倫理Iの講師・笹川はわざとらしくレポートの束を教壇の上で団扇（うちわ）がわりにバタつかせる。大学の講義棟は空調が集中管理されており、この教室も例外ではない。真夏なのに、空調はその働きを見せることはなく、教室内の窓は全開にされていた。それでも、暑いのだ。笹川が宿題レポートを使って、涼を取ろうとするのも分からなくもない。だからといって、あのように人を不快にさせる動きは許せるものではない。隣の蓋止（ふたどめ）先輩も、苛立っているのが分かる。というか、もう講義終了のチャイム鳴ってんだから、早く解散にさせてくれよ。

「仕方ないですねぇ。−−言語（ランゲージ）は『英語』。現象（フェノメノン）は『句読点変換』」

笹川はため息をわざとらしく吐く。こういう嫌な奴だから、この講義は人気がないのだ。わざわざAPIの説明なんてしなくても、一瞬で終わるのに。

「分かりますかあ？　分かりますよねぇ。これくらい、自分でやらないと研究室でやってけませんよお？−−呼句（コールフレーズ）はぁぁあああ、」

その瞬間、笹川の喉元のRADが赤く光る。−−こいつ、やっぱ老害だ。デフォルトの点滅設定を解除していない。

「−−『Punctuation Conversion』！」

その瞬間，句読点がカンマ・ピリオドへと姿を変えはじめる．笹川の手元にあるレポートの束が白い輝きに包まれた．－－対象の文章の句読点をカンマ・ピリオドに変換するWAPIだ．あのレポートの束の中にある俺のレポートも，文章はそのままに，句読点だけがすべてカンマ・ピリオドに書き換わっているはずだ．ランクはコモンだから，誰でも使えるわけだけど，でも別に句読点もカンマ・ピリオドもどっちだっていいはずで，わざわざそんなことを俺も蓋止先輩も，教室内の受講者の大部分（といっても俺と蓋止先輩を合わせても７人しかいない）も気にしない．そんなことを気にするのは，笹川と一部の理系の気持ち悪い連中だ．その後も笹川は提出されたレポートの文章について，ネチネチと言っていたが，俺は聞き流して机の影に隠れるようにして，文庫本を読むことにした．紙の，それも縦書きの文庫本だ．電子書籍ばかりの世の中だけど，やはり紙の文庫本が俺の原点だし，原点が自分の手の中にあるということがいい．電子書籍は汚れない，破けない．一方で，俺の手の中にある文庫本は汚れるし，ページが一部ささくれている．だが，それでいいし，それがいい．原点は，汚れても破れても自分の手元に自分だけの原点があってほしい．それに縦書きがいい．原点は縦書き・句読点の文章だ．

　そんなポエミーな取り留めのないことを，俺は暑い教室の後方，硬い木の机と椅子の上で考えていた．

　−−仮に，この世界が横書きで，カンマ・ピリオドが標準の世界であっても．

　俺は，縦書きと句読点が好きだから，これからも死ぬまで縦書きで紙でレポートを出す．そして，データファイルじゃなくて手書き原稿を提出するような，そんな小説家に俺はなる！

「あとぉ，いい加減にしてくれませんかねぇ．学籍番号212567，盾剣（たてつるぎ）さぁん？　縦書きで手書きでレポート出すとか，本当に理系の学生ですかぁ？　他の人は横書きで印刷したものを提出してるのに，原稿用紙に手書きでレポート作ってきたの，あなただけですよぉ」

−−たとえ，大学の講義で名指しで注意されたとしても！