その花たちは君にほほえむ。

初めて飲んだ血は、悲しくなるくらい美味しかったらしい。

　大きく見開かれた目。

　そこには、私が映っていて。

　それはわかるのに、ただ思考回路は真っ赤に燃えていて。

　血が欲しい。

　それしか考えられなくて。

「おね、ちゃ……」

　腕の中でくったりと力が抜けた弟の首筋を、これ以上はいけないと喚く理性を無視して、吸い続ける。

　美味しい。

　やめないと。

　まだ吸ってたい。

　このままじゃ死んじゃう。

　いやだ、まだ食事中なのに。

　グルグル、グルグル。頭の中で言葉が回っていると思えば、首元にチクッと痛みが走り。

　私は静かに、意識を手放した。

　最初に目を覚ましたとき、私はトラックの荷台に乗っていた。

　布が張ってある荷台の中は、真っ暗だ。

　痛む頭を左右に振って、記憶を手繰り寄せる。

　よみがえったのは、思い出したくもないような出来事ばかり。

　自分が花人病（はなびとびょう）を発症して、弟を襲ったことを、すぐに理解した。

　五歳違いの弟だった。

　可愛くて、大切な弟だった。

　どうして、なんで……。

　どんなに怖かっただろう。

　どんなに恐ろしかっただろう。

「……ごめんなさい」

　トラックの走行音が、謝罪を吸い込む。

　もう二度と会うことも、謝ることもできないのだと、突き付けられた気がして、私は膝の上に腕を組んで、顔をうずめた。