怪獣と、私の小さな恋物語

転章

転（1999.7.1）

「一人、一万円……」

　奈美（なみ）は両の指先に万札を挟み、器用にはためかせて呟いた。

「一人一万円出すから、今日、あいつをやってほしいのよ……」

　今は使われていない旧館の教室では、机は窓際にまとめて並べられ、その上に椅子が積まれている。その椅子の上に、奈美は脚を組んで座（ざ）していた。

　背中からは真っ赤な西日が差し、机の足と奈美の影を教室に伸ばす。綺麗にカールされたブラウンの毛先は、夕日の粒子が溶け込んだようにきらめいた。顔は逆光に晒されて、その表情には深い影を落としている。

　その姿はさながら、旧館の女王と言えた。

　女王にひれ伏すように、奈美の眼下には三人の男子生徒が集（つど）っていた。

　彼らは一様に口角をヒクつかせ、不気味な笑みを浮かべていた。夕日を受けて、濁った瞳が妖しくギラつく。

「放課後、つけていけば……きっと、神社か洞窟に向かうと思うわ。そこなら人目もないから」

　怖いくらいに真っ赤な夕日だった。

　溶岩の赤を、そのまま流し込んだような空だった。

　　　＊　　　＊　　　＊

「ママー……」

　真子（まこ）の呼びかけが洞窟内に響いた。

　返事はない。時折、鍾乳石から雫の垂れる音がするだけである。

「どこぉ……」

　真子とその母親は、句奴野座（くなのざ）神社に参拝しにきていた。鈴を大きく鳴らし、すぐにしゃがんで柏手（かしわで）を打ち、一心不乱に夫の無事を祈った。嵐の海に、船とともに消えた夫の無事を――。

　拝殿に詣（もう）でた後には、お百度を踏むことになっていた。

「いい子だから、少しの間、待っていておいでよ」

　そう言って自分の頬を真子の頬へこすりつけ、鳥居の方へ向かった。鳥居を出て、また再び鳥居の奥へ進み、拝殿で詣でる。これを百回繰り返すのである。

　あらゆる頼みの綱を絶たれた彼女には、あるかもわからぬ神仏に頼る他なかったのだ。

　だから、無我夢中で神社を行ったり来たりした。お百度参りに専心した。

　だから、いつの間にかいなくなった真子に気がつかなかったのも、仕方がないことなのである。

　真子は拝殿の奥に続く洞窟を、奥へ奥へと進んでいった。

　灯（あか）り一つ持たず、迷うことなく、ほとんど何も考えずに――それはまるで、闇に吸い込まれてゆくように――

　それは、闇の中に消えた父親の影を見たからなのかもしれないし、子供らしい好奇心によるものなのかもしれなかった。

　そして深奥の少し開（ひら）けたところの中心まで来たとき……真子は突然、自分の置かれた状況を自覚した。

　神瀬（こうのせ）の洞窟は決して立派なものではなかったが、子供の背丈にはそれはそれは大きく、複雑で、不気味なものに映った。第一大人でも、灯りもなしに奥まで潜るのは危険である。いわんや子供では――である。

「パパ……パパぁ……」

　真子は、自分を置いていった父親を呼んだ。

　応（こた）えはない。

　恐怖と心寂しさで、真子の胸はきゅぅと縮んだ。

　足は一歩も動かない。

　――瞬間、足首をぬるいナニカが触った。

　全身を、貫くようなおぞけが走った。喉は詰まり、声は出ない。

　それは、生暖かい空気だった。

　ぬるい空気の流れてきた方に、顔を向ける。

　そこには岩壁があるばかりで、何もいないはずだったが……目を凝（こ）らすと、なんとなく、見えるのだ。暗闇の中で、じっと蠢（うごめ）いてる、ナニカが。

　――ナニカが、いる。

　それは間違いなく、生きているものの気配だった。

「……パパ？」

　真子は手を伸ばす。小さい小さい、無邪気な手のひらを……。

　――ナニカは、濡れていた。

　表面はどろりとしていた。

　それは、今までに感じたことのないおぞましい手触りで――こんなのが、父親であるわけがなかった。

　ナニカの顔が、ぼんやりと見える。

　だがその顔には、ぞろりと並ぶ歯と口があるだけで、他には、何もなかった。

　目も、鼻も、耳もなかった……。

「ひっ」

　真子の心は、張り裂けた。

　　　＊　　　＊　　　＊

「どこ行くの？　御神木（おかもと）くん」

　呼び止められたことに気づき、御神木は足を止めた。

　奈美だった。

　白いガードレールに腰を掛けていた。紺のミニスカートが擦れて、白い粉と鉄粉がついている。奈美は気にしていないようだった。

　ガードレールの狭間（はざま）からは、緑の草が茂るように生えている。奈美の瞳は大きく――凝（じ）いっと――猫のように、御神木を捉えていた。

　その瞳に呑（の）まれて――御神木は数秒とどまり、唾（つば）を一度飲んだ後（のち）、口を開いた。

「ど、どこって……ひ、比良坂んところたい……！」

「……率直に言うわ。今日はやめてくれない？」

「……ハァ！？　なして！？」

　御神木の声は震えていた。

　喉が妙に乾いている。背中に厭（いや）な熱さがにじむのがわかる。

　奈美は表情一つ変えず、まばたき一つせず、御神木を捉え続けていた。

　御神木は、自分がどうしてこんなにも奈美に怯（ひる）んでいるのかがわからなかった。

「邪魔だからよ」

　声色一つ変えずに、奈美は答（こたえ）を述べた。

「……邪魔？」

　「何の！？」と御神木が激（げき）するように問うと、奈美は初めて口を詰まらせた。

　そして御神木を捉え続けていた目を一瞬伏せ、ちらと上方を覗いた。

　目線の先には、カーブミラーがあった。

　雨跡や埃でくすぶられていたが、確かに奈美と御神木が一つの丸の中に映っている。

　それを確かに見たのちに、奈美は小さく口を開いた。

「あいつは今日、３年の男たちに潰されるのよ」

　　　＊　　　＊　　　＊

　――弾かれるように、御神木は駆け出した。

　今までの硬直が嘘のように――マンホールの蓋を蹴っとんだ。

　奈美の言っている言葉の意味はわからなかった。

　だが、身体が勝手に動いていた。

　心臓が勢いよく血を回す。脚はみるみるうちに駆動した。

　御神木のそんな応えは予想外だったようで、奈美は３秒ほど事態に追い付けず、止まっていた。

　そしてカーブミラーから御神木の姿がいなくなり、自分一人しか映っていないことに気づいた時、やっと状況を把握した。

「お……御神木くん！」

　奈美は走り出した。

　目はうろたえ、走るのに慣れていない鞄は激しく振れた。

　カーブミラーには、いよいよ誰も映らなかった。