　こんにちは、わたしは１５番！

　どうぞおとりあつかいにはご注意ください。

　……えっと、かくご、できた？

　白、黒、赤、きいろ、むらさき。

　いろんな色のわたしがいるけど、とくにあぶないのは白のわたし。どのくらいあぶないかっていうと、もうどくなの。それからねー、すぐに燃えちゃうの。もうどくのまま燃えるのって、本当にあぶないでしょ？いちど高いおんどで燃えあがったら、わたしの火はなかなか消えないんだよ。わかってるはずなのに、いまでもわたし、ときどき燃えろってとばされる。火が点いたらとまらない。どこかの街を、どこかの人たちをわたしはざんこくに燃やしちゃう。

　でもね、わたしのせいじゃないもん。使うのはニンゲンだもん。

　なーんて、ホントはわたし、燃やすことはきらいじゃないんだ。なにもかもたいらになってなにもかも黒こげになって、なにもかもなくなったら、とおくまでよく見えるでしょ。ずっととおくまで見えたら、すごくきもちいいよ。

　そんな白のわたしだけれど、お日さまの光をあびると赤くなるんだ。

　赤くなったら、ひと安心。どくも全然よわくなるし、かってに火をつけたりしない。かってにはつけないけれど、シュッとこすると火がつくよ。うん、赤いわたしはたいていマッチの先にいる。みたことある？ちょっとかわいいわたしだから、どこかでみかけたら手にとってみてね！

　いつでも燃えちゃうわたしだけど、８番とくっつくと性格がかわるんだよ。すごく、とってもやくにたつんだから。えっと、８番とはんのうして、『リン酸塩』になると、ショクブツが育つのにだいじなえいようになるんだって！ね、すごいでしょ？わたしがいなかったら、ショクブツは育たなくなって、ドーブツだってニンゲンだって、おなかがすいて生きていけなくなっちゃうんだから。むかしはほんとうにわたしが足りなくて、どうしたらいいのかわからなかったから、ニンゲンやドーブツが増えすぎると、すぐに食べるものがたりなくなったの。今はわたしを作りだす方法がわかって、世界のニンゲンはどんどんふえてる。でも、増えすぎたらたいへんなのにね。いつかきっと、いろんなものが足りなくなるよ。

　でもいいの、燃やしちゃうのも、増やしちゃうも、どっちもわたし。

　ニンゲンは、増やすわたしとおなじくらい、燃やすわたしのことも好きなんだよね。

　もしかしたら、さいごのさいごには、おなじことになるから、なのかな？ほら、燃やしてもヒトはいないくなるし、増えすぎたらへらすために、けっきょく燃やしちゃうんでしょ？

　ねえ、いつか世界からいきてるものがいなくなったら、１６番も、ひどいにおいがすることを気にしなくてよくなるよね。わたし、もっとがんばって燃やしたほうが、いい？

　１６番、どう思う？