　これは、ユメノキ先輩が残した、数々の逸話とはまた違った、あまり重要ではない類の話なのだけれど、僕が先輩を語る上でどうしても端折れない、ある一幕である。

　同じサークルに所属していた僕と先輩は、海岸通にある舶来軒というカフェで珈琲を飲んでいたのだけれど、ガラス越しに外を見ていた先輩は突然僕に顔を寄せこう囁いた。

「オイ外を見てみろ。あそこで道路工事をしているだろ？　実は前から怪しいと睨んでいたんだがあれはおかしい。今日はっきりとそれがわかった。よく見ろ、ホラ。今まさにセメントを砕いている場所。あそこはな、つい一ヶ月前に舗装し終えたばかりの場所なんだ。きっとああやって、何度も何度も舗装工事をして、国から助成金を絞りとってるんだよ」

　外を見た僕は、その工事の様子に何も不自然さを感じなかったのだけれど、そう囁いた先輩の顔がまるで仇敵に出会った時のように奇妙に歪んでいて、僕は心底肝を冷やしたのだ。