藍色隘路

いとしいとしと-下-

「神隠しをご存知ですか」

　日が傾いてきた。草の影は背を伸ばし、灰色のコンクリートに濃い黒の波模様を描く。

「神隠し」

　三角座りの彼女は首を縦に振った。「そう、神隠し」使い古され汚れた薄水色の運動靴が彼女と地面を繋げている。隣に並んだ僕の白いだけの運動靴。

「私、小さな頃に神隠しに遭ったことがある」

「………」

　彼女は何ということでもないように、軽く口にした。神隠し。それは本来、恐ろしいもののはずだ。天狗が、鬼が、山の神が、子供を連れ去る、そういった行方をくらます伝承。帰ってこない事例もあると聞いた。そう読んだ。

「有名なんですよ、少しだけ」

「あの」

　けれど。けれど、一つだけ首をひねる箇所がある。

「覚えている、のですか」

　くふ、と。彼女は笑った。

「覚えていない。ええ、私は全く覚えていません」

「それは、もしかして誘拐事件とかだったのでは…………」

「いいえ！」

　彼女は凄い剣幕でまくしたてた。むしろ噛みつくように。さっきとは打って変わって、僕の目をまっすぐ睨みつけ。今にも胸倉を掴むかと思うほど。

「私は神隠しに遭った！ 私は神隠しに遭った！ だって覚えている、覚えているんだから！ 覚えていないけれど、覚えているんだから！」

　その剣幕に圧倒される。

　人とは、こんなものだったか。

　これほどまでに強固な意志を、頑固な感情を、剥き出しにするものだったか。まるで本能のように。

　まるで動物のように。

　般若の形相の彼女は、それから歯を食いしばり、眉を吊り上げたまま、涙を浮かべた。

「………怖いんだ」

　彼女の手が拳になる。強く握りしめる。爪が食い込んでいる。震えている。

「忘れていくんだ。………忘れているんだ。何があったのか、何を見たのか、そもそも何かを見たのか、もう、忘れて」

　絞り出すように。嘆くように。

「なくなってほしくない……」

　妖怪、異形、この世のものではない何か。

　そういったものは、人から忌み嫌われるものだとばかり思っていた。少なくとも、好意を持たれるものではなく、厄として接されるものであると。けれど最近、それは間違っているのだと気がついた。

　彼等は、僕等のそばに息づく現象なのだ。

　それを生み出したのが僕等だとしても。

　だからこその語り部で、だからこその裁ち鋏で。

　だからこその黄泉への招き手だと。

「なくならない」

　そんな彼等を呼ぶには何が相応しいのだろう。妖怪？ 異形？ 妖し？ 鬼？ どれもどこか違う。あやし、あやかし、そんなあやふやで、ふと目をそらせば姿を隠してしまうような彼等だけれど。

　そんな、一線を画すものではないと。

「僕には、この世のものでないものが見える」

　近しいものなのだと、

　思いたいのかもしれない。

「けれどそれは本来の姿ではない、と思う。人間の、他の子の心は見通せないから、さとりの目でもないんだろう。見えるものがあの世のものなのか、この世のものなのか、区別することすら僕にはできない」

　とっくに鳴かなくなった蝉。少し向こうに転がる小さなあれは、生を過ぎて事切れた、ただの土塊。かつては魂があったもの。かつては生きていたもの。その姿は遺っていても、到底それだとは思えなくて。

「だから僕は、凄く今、勉強している。この世の事象、あの世の物事、全てを。………そうしないと、追いつけない。知らなければならないと」

　脳裏に蘇るのは、国防色の大日本帝国陸軍の外套。茶色く焼け爛れた肌に這う蚯蚓腫れ。白い手袋と黄ばんだ包帯。赤い赤い夕焼けが染め上げる古い町並みは頽廃的。闇をもつぶさに消し潰す、鮮烈な陽はかはたれに。

「知れば、見ることができるとは思わない。でも、知らなければ何もわからない。ただあちらのことを学ぶのではなく、こちらに目を向けることで––––––」

　ぱちりと目を開き、閉じて。

　彼女の目を、真っ直ぐに見た。

「あちらの側によることができるのではと」

　思いたい、

　だけだ。

　だけなんだ。

　ほんの少しの静寂。空気が消えてしまったかのような空白。

　恋というのは、恋い焦がれるの恋いであると、乞うのこいであると聞いたことがある。愛し、愛しとこうのだろう。こいは孤悲、糸し糸しと言う心、そう書いて戀と書く。

　彼女もいつかのなにかを乞うているのだろうか。

「………それはあなたの考えで、しかもなんの根拠もない感情に過ぎない」

　彼女は立ち上がった。日が沈みきったというのに、空はまだ濃い夕焼け色をしている。足を大きく投げて、勢いよく跳ねた彼女は胸を張った。くるりと片足で周り、背の後ろで手を組んで。

「けれど好きだ」

　朱色だった夕焼けは紫に移り変わっている。

　彼女は逆光の中で、とびきりの笑顔だった。

　後ろに、黒い翼が